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A  M.  EUGÈNE  NOËL 


Mon  cher  Eugène,  tu  as  été  pour  moi,  pendant  ce 
qu'on  peut  justement  appeler  les  années  de  la  crois- 
sance morale ,  le  plus  prévoyant  des  guides ,  le  plus 
excellent  des  maîtres,  le  plus  dévoué  des  amis.  Cette  pas- 
sion des  études  philosophiques,  cette  vivacité,  cetle  pro- 
fondeur du  sentiment  religieux  qui  m'ont  soutenu  au  mi- 
lieu des  difficultés,  des  épreuves  de  la  vie,  et  qui  m'aident 
à  la  traverser,  c'est  toi  qui  me  les  as  inspirés.  Tuas  éveillé 
mon  intelligence  et  mon  âme.  Si  je  vaux  quelque  chose, 
c'est  à  toi,  à  tes  conseils,  à  ta  tendresse  virile,  à  ta  sou- 
riante et  cordiale  sagesse  que  je  le  dois.  Accepte  donc  la 
dédicace  de  ce  livre,  où  j'ai  fait,  autant  qu'il  était  en  moi, 
acte  de  conscience  et  de  piété.  Je  désire  que  cet  hommage 
quasi-filial  ne  soit  pas  indigne  de  notre  vieille  amitié,  et 
j  ose  espérer  que  tu  ne  seras  pas  mécontent  de  la  pensée 
qui  m'a  dicté  ces  pages. 

Jules  Levallois. 


PREFACE 


Les  destinées  du  déisme  ont  été  liées  pendant  longtemps, 
et  fort  étroitement,  à  celles  du  christianisme.  Aujourd'hui 
encore,  pour  peu  qu'on  se  donne  la  peine  de  réfléchir,  il 
n'est  pas  permis  de  dire  qu'elles  en  soient  tout  à  fait  in- 
dépendantes. Si  la  croyance  en  une  personnalité  divine, 
unique,  spontanément  active,  se  passant  d'intermédiaires, 
et  aussi  infiniment  bonne  que  pleinement  puissante,  sem- 
ble reprendre  crédit  et  faveur  auprès  des  esprits  sévères, 
des  philosophes  consciencieux,  cette  heureuse  évolution 
de  la  pensée  moderne  doit  être  attribuée  en  grande  partie 
aux  ardentes  discussions  qui  se  sont  récemment  élevées 
parmi  les  protestants  de  France.  Les  efforts  tentés,  les 
progrès  réalisés  par  une  minorité  vaillante,  ont  excité  la 
sympathie,  appelé  le  concours  des  nombreuses  intelligences 
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qui,  par  répugnance  pour  des  pratiques  superstitieuses, 
pour  des  conceptions  passablement  idolâtriques,  se  tien- 
nent volontiers  en  dehors  et  à  l'écart  des  Églises  consti- 
tuées. 

On  a  vu  de  nos  jours,  connue  on  avait  déjà  vu  à  l'épo- 
que de  la  Réformation,  qu'un  retour  sincère  à  l'esprit  du 
christianisme  primitif  implique  nécessairement  un  réveil 
du  déisme.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  La 
prédication  de  Jésus,  si  nous  la  prenons  dans  son  essence 
en  la  dégageant  des  commentaires  dont  l'ont  affublée  la 
traditioy  et  la  scolaslique,  se  réduit  à  l'affirmation  pure  e! 
simple  d'un  Dieu  paternel  qui  nous  aime,  et  que  nous  de- 
vons aimer.  Jésus,  surtout  dans  la  première  partie  de  sa 
carrière,  s'attache  à  établir  entre  l'homme  ei  Dieu  une 
communication  directe.  Il  éloigne,  il  repousse  même  tonte 
idée  de  patronage,  d'intercession  ;  s'il  n'abolit  pas  for- 
mellement la  Loi,  il  est  du  moins  assez  enclin  à  la  regarder 
comme  superflue;  il  s'en  passe  et  ne  se  courrouce  en  au- 
cune façon  contre  ceux  qui  s'en  affranchissent  comme  lui. 
Ainsi,  on  n'a  qu'à  se  rapprocher  de  la  parole  du  Maître, 
à  l'interpréter  convenablement,  pour  se  trouver  et  se  sentir 
en  plein  déisme. 

Malheureusement,  l'enseignement  de  Jésus  n'a  pas  tou- 
jours conservé  cette  simplicité,  cette  pureté.  A  un  certain 
moment  qui  se  peut  rapporter  à  peu  près  au  fameux  en- 
tretien que  le  prophète  de  Nazareth  eut  avec  ses  disciple- 
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aux  environs  de  Césarée  de  Philippe,  cet  enseignement, 
jusque-là  si  admirable,  si  parfaitement  irréprochable,  se 
complique  d'un  élément  messianique  qui  y  introduit  un 
principe  de  contradiction,  le  corrompt  dès  la  racine,  et 
tend  à  le  neutraliser.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici 
quels  motifs  amenèrent  Jésus  à  prendre,  vers  la  fin  de  son 
apostolat,  ce  rôle  de  Messie  qui,  visiblement,  lui  déplai- 
sait au  début.  Se  laissa-t-il  peu  à  peu  gagner,  séduire  par 
l'enthousiasme  que  son  langage  et  ses  actes  éveillaient  au- 
tour de  lui?  Chercha-t-il,  au  contraire,  ce  qui  est  plus  pro- 
bable, à  donner  du  ressort,  de  la  vigueur,  de  la  confiance 
aux  hommes  simples  et  relativement  bornés  qui  l'accom- 
pagnaient, en  se  prêtant,  non  sans  hésitation  et  sans  re- 
gret, à  leurs  conceptions,  à  leurs  illusions  messianiques? 
Quelles  qu'aient  été  les  raisons  auxquelles  il  crut  devoir 
obéir,  et  que  nous  avons  peu  de  chances  de  deviner,  il  est 
incontestable  que  la  seconde  partie  de  la  prédication  de 
Jésus,  celle  qui  date  de  l'entretien  de  Césarée,  infirme,  et 
dans  une  mesure  aisément  appréciable,  dément  la  pre- 
mière. 

Après  avoir  résolument  supprimé  les  intermédiaires, 
Jésus  rétablit  et  fonde  à  son  bénéfice  la  fonction  médiato- 
riale.  Après  avoir  posé  en  principe  que  l'homme  doit 
s'adresser  directement  au  Père  qui  est  aux  deux,  il  se 
présente  comme  la  voie,  comme  le  canal  par  lequel  il  faut 
indispensablement  passer,  si  l'on  veut  arriver  à  Dieu.  A 
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peine  a-t-il  émancipé  l'âme  humaine  qu'il  la  ressaisit,  qu'il 
la  replace  sous  le  joug.  Cette  inconséquence  de  Jésus, 
inévitable  peut-être  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait, 
a  ouvert  la  porte  toute  grande  à  la  mythologie  chrétienne. 
La  religion  directe  a  donc  été  compromise,  ajournée,  faus- 
sée par  celui  même  qui  est  mort  sur  la  croix  pour  l'insti- 
tuer, pour  la  sanctionner,  pour  opposer  à  l'antique  loi  de 
terreur,  la  loi  d'espérance  et  d'amour. 

Il  ne  me  paraît  pas  que  l'on  ait  suffisamment  insisté  sur 
cette  contradiction,  cette  opposition  initiale.  Seule,  cepen- 
dant, elle  explique  les  obstacles,  les  difficultés,  les  em- 
barras, les  malentendus  qui  se  sont  produits  depuis  dix- 
huit  siècles,  et  qui  commencent,  bien  faiblement  encore, 
à  s'aplanir,  à  s'éclaircir.  L'exégèse  moderne,  qui  a  rendu 
à  la  raison  humaine  un  si  grand  service,  en  ruinant  à  tout 
jamais  dans  le  Nouveau  Testament  l'élément  légendaire  et 
fantastique,  n'a  pas  été  sans  signaler  le  frappant  désaccord 
que  je  constate,  mais  elle  s'est  bornée  à  l'indiquer,  et  s'est 
refusée,  en  quelque  sorte,  à  tirer  les  conséquences  qui 
découlent  naturellement  d'un  tel  fait.  N'oublions  pas, 
pour  nous  rendre  compte  de  cette  timidité  en  apparence 
excessive,  que  les  premiers,  et,  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, les  plus  considérables  exégètes,  les  Michaëlis,  les 
de  Wette,  les  Schleiermacher,  les  Neander,  étaient  des 
croyants,  de  fervents  chrétiens,  et  non  des  philosophes. 
Leur  tâche,  selon  eux,  se  réduisait  à  distinguer  dans  les 
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Évangiles  l'authentique,  le  primitif,  l'incontestable,  du 
hasardeux,  de  l'ajouté,  du  douteux.  Or,  on  ne  saurait  le 
nier,  la  scène  de  Césarée  de  Philippe,  tel  qu'elle  s'offre  à 
nous  dans  le  récit  évangélique,  porte  au  plus  haut  point 
la  marque,  le  cachet  de  l'authenticité. 

Non-seulement  les  choses  ont  pu,  mais  elles  ont  dû  se 
passer  ainsi.  Sans  cette  scène,  la  conduite  de  Jésus,  du- 
rant les  quelques  jours  qui  ont  précédé  sa  mort,  demeure 
inexplicable.  Les  exégètes,  attentifs  à  ne  pas  franchir  les 
limites  d'une  critique  strictement  philologique  et  respec- 
tueusement rationnelle,  ont  donc  agi  conformément  à  leur 
conscience  et  à  leur  foi,  sans  manquer  aux  exigences  de 
la  probité  scientifique,  en  se  gardant  d'entrer  dans  la  dis- 
cussion des  paroles  de  Jésus,  et  en  se  contentant  de  décla- 
rer  qu'ils  les  tenaient  pour  historiquement  vraisemblables, 

Jésus  affirme  qu'il  est  le  Messie,  l'exégèse  recueille, 
enregistre  cette  assertion,  nous  assure  qu'elle  a  été  très- 
probablement  émise  en  tel  lieu,  à  telle  époque,  en  telles 
circonstances.  Là  expirent  ses  attributions,  surtout  si  elle 
est  pratiquée  par  des  croyants.  C'est  à  la  métaphysique  et 
non  à  l'exégèse  (une  fois  l'affirmation  de  Jésus  reconnue  et 
admise  comme  authentique),  de  relever  cette  affirmation,  de 
la  peser,  d'examiner  si  elle  est  oui  ou  non  en  harmonie  avec 
les  notions  fondamentales  et  directrices  de  l'esprit  humain, 
de  l'accepter  enfin,  ou  de  la  rejeter  après  mûre  délibération, 
par  une  décision  fortement  et  complètement  motivée. 
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A  l'heure  qu'il  est,  ce  travail  est  accompli.  L'humanité 
pensante  a  rendu  son  arrêt.  Voltaire,  Rousseau,  Lcssing, 
Gœthe,  Saint-Simon,  Proudhon,  Edgar  Quinet,  en  ont 
formulé  les  considérants  avec  une  éloquente  netteté.  Du 
moment  que  Ton  dégage  la  notion  de  Dieu  de  toute  idée 
de  multiplicité,  du  moment  que  l'on  écarte  comme  irra- 
tionnelle la  conception  d'un  médiateur  participant  à  la  fois 
de  l'homme  et  de  Dieu,  et  que  l'on  nie  métaphysiquemeni 
la  nécessité,  en  même  temps  que  la  possibilité  d'une  pa- 
reille médiation,  il  n'y  a  plus  lieu,  on  le  comprend,  à  trai- 
ter la  question  pour  ainsi  dire  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, à  s'inquiéter,  en  un  mot,  de  savoir  si  tel  ou  tel 
individu  appartenant  à  notre  espèce  a  pu  jouer  le  rôle  de 
médiateur. 

Ainsi,  à  la  distinction  déjà  établie  dans  le  nouveau  Tes- 
tament par  la  science  moderne,  entre  l'élément  légendaire 
et  l'élément  authentique,  nous  devons,  sans  hésitation,  en 
ajouter  une  autre.  Ne  nous  obstinons  point  à  confondre  ce 
qui  ne  saurait  rester  uni,  et,  puisque  nous  avons  à  choisir 
entre  Jésus,  véritable  fondateur  du  déisme,  initiateur  de 
la  plus  haute,  de  la  plus  pure,  de  la  plus  admirable  vie  re- 
ligieuse, et  Jésus,  imbu  de  croyances  messianiques  aux- 
quelles répugne  notre  conscience,  et  que  notre  raison 
désapprouve,  allons  hardiment  du  côté  où  nous  appellent, 
non-seulement  nos  préférences,  nos  instincts,  mais  encore 
notre  expérience  et  nos  lumières. 
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Est-ce  à  dire  que,  devant  cette  distinction,  l'Évangile 
va  fondre  et  se  réduire  à  néant,  qu'il  va  perdre  sa  vertu, 
son  efficacité,  que  le  sel  salutaire  va  s'évaporer?  On  ne 
manquera  pas  d'exprimer  cette  appréhension,  et  bien 
d'autres  sans  doute.  Ceux  qui  manifesteraient  de  sembla- 
bles craintes  auraient  une  médiocre  confiance  dans  la  so- 
lidité indestructible,  dans  l'irrésistible  pouvoir  de  la  doc- 
trine morale  et  religieuse  que  contient  ce  beau  livre. 

Non,  l'Évangile  ne  tombera  pas  en  poussière,  et  ne  se 
dissipera  point  en  fumée,  parce  qu'après  l'avoir  débarrassé 
des  légendes  qui  en  altéraient  l'éclat  on  aura  eu  encore 
le  courage  d'éliminer  l'élément  surnaturel  et  mythologi- 
que qui  le  fausse.  Nous  retenons,  nous  conservons  de  cet 
immortel  recueil  ce  qui  mérite  réellement  d'être  retenu  et 
conservé,  ce  qui  ne  peut  s'affaiblir,  ni  périr  :  le  grand 
souffle  spiritualiste  et  humain,  la  protestation  sublime  du 
sentiment,  l'effusion  suave,  le  délicieux  épanchement,  l'af- 
firmation déchirante  à  la  fois  et  magistrale,  le  cri  suprême 
de  l'âme  proclamant  l'existence,  la  grandeur,  la  justice,  la 
bonté  de  Dieu,  avec  une  autorité  qui  n'a  jamais  été  sur- 
passée avec  un  tel  accent  de  sincérité,  de  conviction,  de 
certitude,  que  le  monde  antique  ne  put  l'entendre  sans 
se  transformer  et  se  moraliser. 

Le  moment  est  venu  de  tirer,  de  dégager  du  christia- 
nisme le  déisme  que,  depuis  son  origine,  il  contient  à  l'état 
latent.  Il  est  temps  de  briser  l'écorce,  d'ouvrir  la  dernière 
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enveloppe  et  de  goûter  au  fruit  savoureux  et  fortifiant  de 
la  vie  spirituelle.  S'il  est  une  communion  chrétienne  à 
qui  le  soin  d'accomplir  cette  tâche,  à  qui  le  devoir  de  pré- 
parer cette  transition  devenue  nécessaire  soit  évidemment 
dévolu,  c'est  à  l'Église  que  Luther  et  Calvin  ont  fondée  sur 
la  simplification  du  dogme. 

Le  protestantisme  a  beau,  par  ses  organes  officiels,  se 
rapprocher  de  l'Église  romaine,  qui,  par  sa  mise  en  scène 
trinitaire,  par  le  culte  qu'elle  a  voué  à  Marie,  par  l'adora- 
tion des  saints  soigneusement  recommandée  et  encoura- 
gée, incline  très -visiblement  vers  le  polythéisme,  l'élément 
monothéiste  que  l'on  retrouve  toujours  au  fond  de  l'intel- 
ligence humaine  s'impose  au  christianisme  évangélique, 
et  ne  lui  permet  pas  de  dévier,  de  s'abdiquer.  Il  importe 
de  se  placer  à  ce  point  de  vue,  si  l'on  veut  comprendre 
toute  la  portée  des  divisions  qui  ont  récemment  éclaté 
entre  le  consistoire  de  Paris,  représentant  de  l'orthodoxie 
calviniste,  et  quelques  pasteurs  éclairés,  convaincus,  in- 
dépendants. C'est  celui  d'après  lequel  je  me  suis  dirigé, 
orienté  dans  ce  volume  consacré  en  majeure  partie  à  l'ap- 
préciation sympathique  des  tentatives  émancipatrices  du 
protestantisme  libéral. 
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II 


L'ouvrage  que  je  présente  aujourd'hui  au  public  est 
la  continuation,  mais  la  continuation  progressive  de  mon 
précédent  livre  La  Piété  au  xixe  siècle  (1  ).  Dans  L  a  Piété, 
j'accordais  davantage,  sinon  à  la  négation,  qui  m'a  tou- 
jours inspiré  la  plus  profonde  horreur,  au  moins  à  la  cri  - 
tique  proprement  dite  ;  je  me  tenais  en  quelque  façon  sur 
la  réserve,  sur  la  défensive.  Ma  préoccupation  dominante 
était,  en  affirmant  le  plus  nettement  possible  le  déisme 
pur  et  simple,  de  montrer  d'une  manière  irrécusable 
qu'il  n'est  aucunement  solidaire  de  l'étroitesse,  du  phari- 
saïsme,  de  l'intolérance  des  Églises  constituées  ;  bref,  je 
m'attachais  plutôt  à  établir  ce  qu'il  n'est  pas,  qu'à  le  dé- 
finir. Au  lendemain  des  passions  déchaînées  par  la  pu- 
blication de  la  Vie  de  Jésus,  et  lorsqu'on  les  sentait 
encore  frémissantes,  mal  apaisées,  mal  contenues,  cette 
disposition  d'esprit  avait,  j'ose  le  penser,  sa  raison  d'être, 
sa  légitimité. 

L'étude  sur  La  Légende  chrétienne  et  la  Science  mo- 

(1)  Paris,  1864;  chez  Michel  Lévy. 
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derne,  qu'on  trouvera  dans  le  présent  volume,  et  qui  fut 
écrite  à  propos  du  remarquable  ouvrage  de  M.  Peyrat, 
Histoire  élémentaire  et  critique  de  Jésus  (1),  est  encore 
conçue  dans  cet  esprit  de  réserve  quelque  peu  attristée, 
d'expectative  armée  en  guerre,  si  je  peux  m'exprimer 
ainsi. 

Je  sentais  que  le  déisme  français,  gaulois,  celui  de  Ra- 
belais, de  Molière,  de  Voltaire,  de  Bérenger,  excellent 
comme  limitation  et  frein  de  la  tendance  méthodiste  ou 
cléricale,  s'est  créé  de  sérieux  obstacles  par  l'attitude  vo- 
lontiers négative  et  même  hostile  qu'il  a  prise  à  l'égard  de 
la  narration  évangélique,  rejetant  tout  en  bloc,  supprimant 
Jésus,  se  privant  de  gaieté  de  cœur  d'une  incomparable  mé- 
thode religieuse.  Ce  déisme  auquel  je  me  ralliais  faute  de 
mieux,  et  en  le  considérant  comme  une  opinion  philoso- 
phique peu  susceptible  de  se  prêter  à  une  construction  re- 
ligieuse, me  paraissait  singulièrement  incomplet  et  ne  me 
satisfaisait  qu'à  moitié. 

Le  Christ  et  la  Conscience  de  M.  Félix  Pécaut,  suivi 
bientôt  d'un  second  ouvrage  du  même  auteur,  De  l'ave- 
nir du  Théisme  chrétien  considéré  comme  religion  (2), 
me  frappa  vivement  et  me  mit  sur  la  voie  de  la  solution 
désirable.  C'était  du  Jean-Jacques  Rousseau  plus  consé- 

(1)  Chez  Michel  Lévy,  2e  édition. 

(2)  Chez  Joël  Cherhuliez. 
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quent,  du  Ghanning  plus  éclairé.  Le  Vicaire  savoyard 
se  trouvait  complété.  On  sortait  de  l'équivoque.  Dans  le 
système  du  théologien  philosophe,  Jésus  médiateur  dis- 
paraît pour  faire  place  à  Jésus  initiateur  et  auxiliaire 
de  la  vie  morale.  Il  reprend  ainsi  son  rang  et  sa  fonc- 
tion dans  l'économie  générale  du  développement  humain. 
Il  n'est  pas  tout  l'avenir,  mais  au  moins  il  n'est  pas 
exclu  du  temple  futur  à  la  fondation  duquel  il  aura  tant 
contribué. 

Gette  conception  de  M.  Pécaut  me  parut  ce  qu'elle  est 
réellement,  très-salutaire,  très-féconde,  très-grande.  Im- 
médiatement je  compris  que  le  déisme  venait  de  rencon- 
trer sa  plus  haute  et  sa  plus  large  expression  et  que  tous 
les  obstacles  allaient  être  levés,  non  par  une  transaction 
boiteuse  et  mensongère,  mais  par  la  conciliation  intelli- 
gente, trop  longtemps  ajournée  et  différée  de  l'enseigne- 
ment monothéiste  de  Jésus  avec  l'élément  essentiellement 
déiste  de  la  conscience  humaine. 

Si  je  prends  ainsi  la  liberté  d'exposer  la  suite  de  mes 
impressions,  ce  n'est  point,  on  me  croira  je  l'espère,  pour 
attirer  sur  une  personnalité  peu  importante  l'attention 
du  lecteur.  Le  motif  auquel  j'obéis  est  plus  sérieux.  Un 
homme  de  bonne  foi,  suffisamment  instruit  et  intelligent, 
lorsqu'il  vient  à  rendre  compte  de  ses  sentiments  person- 
nels, ne  parle  jamais  en  réalité  de  lui  seul.  En  se  confes- 
sant, il  en  confesse  beaucoup  d'autres.  Le  pas  décisif  que 
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m'ont  fait  franchir  les  livres  de  M.  Pécaut,  ils  l'ont  fait 
franchir  aussi  à  plus  d'un  philosophe  indécis  et  même, 
disons-le,  à  plus  d'un  protestant  modérément  orthodoxe. 
Seulement,  chez  ce  dernier,  l'évolution  s'est  accomplie  en 
sens  inverse. 

Le  théisme  chrétien  est  le  terrain  solide,  spacieux,  où  se 
rencontrent  déjà,  où  finiront  par  s'établir  définitivement 
les  libres  croyants  et  les  libres  penseurs.  Telle  est  la  con- 
viction à  laquelle,  pour  mon  compte,  je  suis  arrrivé,  <jt 
dont  ce  livre  est  l'expression  bien  imparfaite,  sans  doute, 
mais  sincère.  Dans  mes  éludes  réitérées  et  persistantes  sur 
la  crise  que  traverse  en  ce  moment  le  protestantisme  fran- 
çais, j'ai  eu  principalement  pour  but  de  mettre  en  lumière 
le  caractère  éminemment  progressif  et  humain  que  pré- 
sentera le  christianisme  rajeuni,  intelligemment  épuré.  Ce 
christianisme  libéral,  émancipateur,  j'en  ai  montré  la  ma- 
nifestation la  plus  ferme  et  jusqu'ici,  ce  me  semble,  la  plus 
avancée,  dans  la  belle  biographie  de  Théodore  Parker  due 
à  la  plume  justement  autorisée  de  M.  Albert  Ré  ville  (1). 
Je  pourrais  en  célébrer  l'infatigable  apôtre  et  même  un 
peu  le  martyr  dans  la  personne  du  respectable  M.  Martin 
Paschoud,  en  butte,  depuis  si  longtemps,  aux  attaques  du 
bigotisme  et  de  l'intolérance,  souvent  frappé,  jamais  ac- 


(1)  Théodore  Parker,  sa  vie  et  ses  œuvres  (chefc  Joël  Cher- 
buliez). 
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câblé  ni  vaincu,  jamais  découragé.  Espérons,  avec  M.  Go- 
lani,  dans  le  magnifique  sermon  qu'il  a  prononcé  le 
19  octobre  1865,  à  l'ouverture  du  consistoire  de  Stras- 
bourg (1)  avec  M.  Félix  Pécaut,  dans  son  vigoureux  et 
lumineux  opuscule  sur  V Avenir  du  protestantisme  en 
France  (2),  que  tant  de  dévouement,  tant  de  vraie  piété, 
tant  de  douleurs,  de  luttes  et  d'efforts  ne  resteront  point 
stériles . 

Déjà,  par  une  sorte  d'émulation  généreuse,  la  philoso- 
phie  spiritualiste,  qui  semblait  indifférente  et  engourdie, 
a  secoué  sa  torpeur,  s'est  mise  en  marche.  Un  philosophe 
distingué,  qui  est  en  même  temps  un  élégant  écrivain, 
M.  E.  Caro,  a  rompu  des  lances  contre  les  champions  par- 
fois redoutables  de  l'athéisme  moderne.  Il  y  a  beaucoup 
de  profit  à  retirer  de  son  livre,  L'Idée  de  Dieu  et  ses 
nouveaux  critiques  (3)*  et  je  n'en  voudrais  retrancher 
quun  chapitre,  tout  à  fait  mutile,  à  mon  sens,  contre  la 
Vie  de  Jésus  de  M.  Renan.  Je  dois  aussi  mentionner, 
comme  un  des  symptômes  du  réveil  philosophique  pro- 
voqué par  les  agitations  religieuses  de  notre  temps,  le  tra- 
vail de  M.  Hippolyte  Destrem  intitulé  :  Du  Moi  divin 
et  de  son  action  sur  l'univers  (4)*   M.  Destrem  est  un 

(1)  Chez  Meyrueis, 

(2)  Chez  Joël  Cherbulieë. 

(3)  Chez  Hachette. 

(4)  Chez  Didier. 
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penseur  original  qui  procède  de  Descaries  en  toute  in- 
dépendance et  qui,  aux  effusions  mystiques,  préfère, 
comme  preuves  ,  les  raisonnements  d'une  dialectique 
serrée  qu'il  serait  singulièrement  difficile  de  prendre  en 
défaut. 

Ouelle  que  soit  la  route,  la  méthode  par  laquelle  en  s'y 
élève,  qu'on  ait  recours  à  la  logique  ou  au  sentiment,  (pie 
que  l'on  suive  Rousseau,  Descartes,  Leibnitz,  ou  Jésus 
de  Nazareth,  l'idée  de  Dieu,  cela  est  certain,  l'idée  d'un 
Dieu  personnel,  en  communication  directe  et  naturelle 
avec  l'humanité,  est  de  plus  en  plus  le  point,  le  centre,  le 
sommet  vers  lequel  se  tournent  et  se  dirigent  l'esprit 
actif,  l'âme  inquiète  de  nos  contemporains.  Du  sein  de 
la  silencieuse  méditation  philosophique,  comme  du  milieu 
des  fipres  discussions  entre  théologiens,  une  pensée  se  dé- 
gage et  s'exhale,  une  vérité  s'échappe  et  rayonne  :  l'affir- 
mation antimythologique  qui  implique  nécessairement 
l'écart,  le  rejet  absolu  des  intermédiaires,  c'est  pour 
rendre  témoignage  à  cette  vérité,  pour  la  placer  à  son 
rang  et  dans  tout  son  jour,  que  ce  livre  a  été  écrit, 
c'est  par  là  qu'il  est  décidément  en  progrès  sur  La  Piété 
oit  XIXe  siècle. 

On  parle  toujours  de  l'œuvre  de  destruction  commencée 
par  le  XVIIIe siècle  et  poursuivie  par  le  notre.  Aujourd'hui, 
dans  l'ordre  spirituel  et  religieux  du  moins,  cette  œuvre 
est  terminée.  Les  bons  esprits,  et  ils  sont  plus  nombreux 
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qu'on  ne  croit,  sont  surtout  préoccupés  de  reconstruire,  de 
réédifier.  Or,  on  ne  doit  construire  dans  le  monde  des 
idées  et  des  croyances  que  sur  une  base  inébranlable,  et 
de  semblable  base,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  est  Dieu.  En 
dehors  de  la  notion  de  Dieu,  il  n'y  a  moralement,  religieu- 
sement, humainement  rien  à  fonder.  Si  donc  nous  vou- 
lons sortir  de  l'état  transitoire,  précaire,  a  la  fois  misé- 
rable et  douloureux  où  nous  sommes ,  il  faut  nous 
appliquer  à  rendre  à  l'idée  divine  son  lustre,  son  auto- 
rité et,  par  conséquent,  sa  vertu. 

Ce  devoir  incombe  au  philosophe  tout  autant  qu'au 
théologien.  Il  est  fait  pour  devenir  la  plus  constante  et  la 
plus  noble  occupation  de  sa  vie,  pour  le  consoler  de  son  ap- 
parente inutilité  et  pour  prouver  à  ceux  qui  seraient  tentés 
de  le  prendre  en  dédain,  que  les  méditatifs  et  les  con- 
templatifs ont  une  fonction  à  remplir  ici-bas.  Il  ne  con- 
vient certes  pas  à  un  penseur  d'exagérer  l'importance  et 
le  pouvoir  de  l'esprit,  mais  il  lui  convient  encore  moins 
de  paraître  ignorer  ce  pouvoir  et  cette  importance.  Nous 
pouvons  et  nous  devons  être  personnellement  modestes; 
mais  nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  humbles  pour  le 
compte  de  la  philosophie,  puisque  nous  vivons  dans  un 
monde  ordonné  par  la  Raison  suprême  et  confié  par  elle 
a  l'intelligence  de  l'homme.  Croire  et  déclarer  la  philoso- 
phie impuissante,  la  désintéresser  à  l'excès,  l'exclure  de 
faction,  serait  avouer  du  même  coup  que  le  hasard  et 
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non  la  raison  pré  side  à  l'ensembledes  destinées.  Un  pa- 
reil aveu,  nous  le  proclamons  en  toute  franchise,  con- 
stituerait, à  nos  yeux,  le  comble  de  l'erreur  et  de  l'im- 
piété. 

Saint-Cloud,  30  mars  1866. 
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LA  CRISE  RELIGIEUSE 

ET   LE   THÉISME   CHRÉTIEN  (1) 


I 

Ce  qu'  il  y  a  de  profondément  caractéristique 
dans  la  révolution  qui  s'opère  en  ce  moment  au 
plus  intime  des  esprits  et  des  âmes,  ce  qui  fait 
non-seulement  son  originalité,  mais  sa  force  et  son 
irrésistible  attrait,  c'est  qu'elle  procède  d'une  vive, 
d'une  impérieuse  aspiration  vers  la  foi,  d'un  im- 
mense besoin  d'élévation  morale  et  de  ferveur  reli- 
gieuse. Il  est  nécessaire  de  se  pénétrer  de  cette 

(1)  Le  Christ  et  la  conscience,  deuxième  édition.  —  De  V avenir 
du  théisme  chrétien  considéré  comme  religion,  par  M.  Félix 
Pécaut.  (Chez  Joël  Cherbuliez.) 
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vérité,  de  reconnaître  tout  d'abord  ce  fait  capital, 
si  Ton  tient  à  ne  pas  se  méprendre  sur  le  sens,  sur 
la  portée  des  courageux  essais  tentés  récemment, 
pour  affirmer  et  proclamer  les  droits  de  la  libre 
croyance,  en  face  ou  plutôt  en  dehors  du  rigou- 
reux formalisme  des  orthodoxies  autorisées. 

L'indifférence  a  perdu  beaucoup  de  terrain  ;  la 
philosophie  négative  n'en  a  point  gagné.  Les  di- 
verses communions  chrétiennes  n'ont  donc  pas  à 
se  plaindre  de  l'engourdissement,  de  l'apathie  des 
intelligences  ;  elles  n'ont  pas  davantage  à  redouter 
une  guerre  déclarée,  systématique,  à  outrance, 
comme  celle  que  firent,  à  l'idée  même  de  religion, 
les  encyclopédistes  du  dernier  siècle.  Ce  ne  sont 
point  leurs  adversaires  naturels  (matérialistes  ou 
athées)  qui  les  pressent,  qui  les  aiguillonnent,  et 
la  mise  en  demeure  imminente  dont  elles  s'inquiè- 
tent avec  raison  ne  vient  pas  de  ce  côté.  Les  plus 
ardentes  réclamations  surgissent  du  sein  des  Égli- 
ses constituées.  Les  docteurs  et  directeurs  du  chris- 
tianisme officiel  ont  maintenant  à  satisfaire  les  exi- 
gences légitimes  et  les  anxieuses  interrogations 
des  fidèles,  avant  de  répondre  aux  objections  quel- 
que peu  émoussées  des  incrédules. 
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Telle  est  la  situation.  Elle  est  étrange,  sans  être 
absolument  nouvelle.  Deux  fois  déjà  l'humanité 
s'est  trouvée  plus  religieuse  que  son  Eglise.  La 
première  fois,  il  y  aura  bientôt  dix-neuf  siècles, 
dans  un  coin  de  l'Asie;  la  seconde,  en  Europe,  à 
la  fin  du  moyen  âge. 

Assurément,  le  pbarisaïsmehiérosolymite  (1)  et 
le  catholicisme  des  premiers  temps,  celui  que  les 
travaux  des  saint  Jérôme,  des  saint  Athanase,  des 
saint  Augustin  avaient  établi  et  propagé,  conte- 
naient de  grandes  vérités,  abondaient  en  préceptes 
excellents,  efficaces,  et  jetaient  de  merveilleuses 
lueurs  sur  les  obscurités  de  l'existence  présente 
aussi  bien  que  sur  les  ténèbres  de  la  vie  future.  Il 
y  aurait  une  singulière  ingratitude  de  notre  part  à 
prononcer  des  paroles  de  blâme  et  à  rendre  un  ju- 
gement trop  sévère  contre  ces  formes  désormais 
évanouies,  mais  qui  demeureront  touchantes  et 
respectables,  contre  ces  formes  souvent  admirables 
de  l'humaine  piété.  Tout  ce  qui  a  consolé  les  cœurs 
brisés,  raffermi  les  âmes  ébranlées,  guéri  les  con- 
sciences malades,  et  maintenu  l'esprit  de  l'homme 

(1)  Voyez  les  belles  paroles  de  M.  Colani  sur  les  pharisiens. 
(Sermons,  première  série,  chez  Treuttel  et  Wiirtz.) 
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en  communication  avec  la  volonté  de  Dieu,  aura 
toujours  droit,  sinon  à  notre  soumission  et  à  notre 
adhésion,  au  moins  à  notre  déférence. 

Catholiques  et  pharisiens  eurent  le  tort  d'oublier 
que  la  religion  (je  ne  parle  pas  de  son  essence  qui 
est  insaisissable) ,  telle  que  peut  la  concevoir  et  la 
sentir  l'humanité,  est  essentiellement  progressive. 
Dans  sa  relativité  momentanée,  elle  est,  comme 
notre  intelligence  même,  imparfaite,  incomplète, 
et  ne  pouvant  atteindre  au  vrai  de  prime  abord  et 
de  plein  saut;  elle  s'en  approche  lentement,  par 
degrés,  par  étapes,  en  dépit  des  retards,  des  dé- 
faillances, des  obstacles  et  des  erreurs.  Il  suit  de 
là  que  tout  mouvement  ascensionnel  de  la  piété  est 
mortel  à  l'orthodoxie  contemporaine  et  régnante, 
et  que  si  les  Églises  sont  créées  par  les  fidèles,  c'est 
aussi,  et  en  vertu  d'une  conséquence  inévitable, 
par  les  fidèles  qu  elles  sont  détruites  et  réédifiées 
sur  un  modèle  nouveau.  Quelle  que  soit,  à  ce  su- 
jet, la  force  du  préjugé  contraire,  les  orthodoxies, 
qu'on  le  sache  bien,  ne  sont  jamais  mortes  des 
coups  que  leur  a  portés  l'incrédulité.  Lorsqu'une 
Église  semble  à  la  veille  de  se  dissoudre,  c'est 
qu'elle  a  cessé  d'être  en  rapport  avec  les  aspira- 
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tions  religieuses  du  siècle,  que  son  trésor,  soi- 
gneusement conservé,  jamais  augmenté,  est  de- 
venu insuffisant,  et  qu  elle  est  réduite  à  offrir  peu, 
tandis  qu'on  lui  demande  beaucoup. 

Voilà  justement  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Comme  à  l'époque  du  Christ,  comme  aux  jours  de 
Luther, de  Calvin,  de  Zwingli,  de  Mélanchthon,  il  y 
a,  dans  l'humanité  consciente  et  intelligente,  ac- 
croissement, non  diminution  de  foi.  Qu'arrive-t-il  ? 
Les  modernes  croyants,  étouffant  dans  les  cadres 
traditionnels,  dans  les  dogmatismes  surannés,  s'ef- 
forcent de  les  élargir,  de  les  transformer,  de  les 
accommoder  à  des  conceptions  plus  judicieuses, 
plus  rationnelles,  plus  hautes  ;  mais  ces  cadres  ont 
des  gardiens,  ces  dogmatismes  ont  des  interprètes 
qui  se  refusent  à  des  transactions  coupables,  selon 
eux,  et  impies.  Alors,  parmi  les  novateurs,  une 
scission  se  déclare.  Les  uns  veulent  rester  (autant 
que  cela  est  en  leur  pouvoir)  attachés  de  nom  et 
de  forme  à  la  communion  dont  ils  ont  longtemps 
fait  partie,  même  lorsqu'elle  les  condamne  et  les 
repousse  ;  les  autres,  moins  humbles,  moins  sou- 
mis et  plus  logiques,  ne  s'obstinent  pas  à  forcer  le 
seuil  d'un  sanctuaire  d'où  on  les  bannit.  Ils  savent 
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que  Dieu,  qui  est  partout,  n'est  nulle  part  exclusi- 
vement ;  ils  se  disent  enfin  que  les  cœurs  droits 
sont  toujours  à  même  de  lui  dresser  un  autel,  de 
le  servir  et  de  l'adorer. 

Enlevons  à  ces  explications  ce  qu'elles  ont  de 
général  et  de  vague  ;  précisons-les,  éclairons-les 
par  des  noms  propres.  Au  nombre  des  fidèles  opi- 
niâtres, dévoués  quand  même,  je  range,  par  exem- 
ple, MM.  Colani,  Coquerel  fils,  Albert  Réville;  en 
tête  des  proscrits,  ou  plutôt  des  exilés  volontaires, 
qui  deviennent  à  leur  tour  des  fondateurs,  des  ini- 
tiateurs, se  place  M.  Félix  Pécaut,  auquel  nous  de- 
vons deux  ouvrages  de  premier  ordre ,  d'une 
beauté  sévère,  d'une  dialectique  serrée,  et,  pour 
tout  dire,  d'une  extrême  importance  :  le  Christ  et 
la  conscience ,  Y  Avenir  du  théisme  chrétien. 

En  ce  qui  concerne  la  crise  actuelle  du  protes- 
tantisme, je  demanderai  la  permission  d'être  ti 
réservé  et  de  ne  pas  entrer  clans  le  débat.  Je  ne 
contenterais  personne,  et,  selon  le  mot  de  Montai- 
gne, je  serais  pelaudé  par  les  deux  partis.  En  effet, 
si,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  en  Europe  de  croyants 
sincères,  équitables,  désintéressés,  je  désapprouve 
formellement  la  conduite  ultra-rigoureuse  et  gra- 
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tuitement  offensante  du  consistoire  de  Paris  envers 
MM.  Réville  et  Coquerel,  et  du  consistoire  de  Ge- 
nève à  l'égard  de  M.  Réville,  deux  fois  frappé,  pour 
le  même  sermon,  par  les  arbitres  officiels  de  l'or- 
thodoxie protestante,  en  France  et  en  Suisse,  si  je 
trouve  que  ce  sermon  le  Sel  de  la  terre  (4  ) ,  fort 
élevé  du  reste,  et  fort  éloquent,  n'était  pas  assez 
hétérodoxe  pour  soulever  une  telle  tempête,  je  dé- 
clare également  en  toute  sincérité,  qu'à  mon  sens, 
MM.  Albert  Réville,  Coquerel  et  d'autres  encore 
qu'on  me  dispensera  de  désigner,  sont  aussi  peu 
protestants  que  possible,  et,  à  ne  rien  dissimuler, 
ne  le  sont  plus  que  de  convenance,  ou,  si  l'on  veut, 
de  désir. 

Dans  les  Trois  lettres  à  M.  Poulain  (2) ,  où 
M.  Réville  a  si  souvent  et  si  spirituellement  raison, 
un  point  surtout  m'embarrasse  et  l'embarrasse 
aussi  :  Est-il  encore  ou  n'est-il  déjà  plus  protes- 
tant? Voilà  le  seul  chapitre  sur  lequel  il  paraisse 
médiocrement  d'accord  avec  lui-même,  troublé, 
mécontent,  et  qui  n'obtienne  de  lui  aucune  réponse 
décisive.  L'éminent  écrivain  et  théologien  est  par- 

(1)  Chez  Joël  Cherbuliez. 

(2)  Même  librairie. 
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venu  à  l'extrême  limite  qui  sépare  la  foi  orthodoxe 
de  la  libre  croyance.  La  ligne  qui  s'étend  entre  lui 
et  les  théistes  chrétiens  est  très-mince,  presque  im- 
perceptible, et,  en  quelque  sorte,  idéale  ;  mais,  au 
moment  de  la  franchir,  il  s'arrête,  hésite,  tâtonne, 
distingue,  subtilise,  et,  finalement,  se  rattache  tant 
bien  que  mal  à  une  certaine  tradition  ecclésiasti- 
que beaucoup  plus  étroite  que  sa  pensée,  et  beau- 
coup moins  éclairée  que  sa  conscience.  Est-ce  là 
vraiment  son  dernier  mot,  et  devons-nous  consi- 
dérer ce  penseur  sincère  et  pénétrant  comme  à  ja- 
mais perdu  pour  le  christianisme  philosophique? 
Je  ne  me  mêle  pas  de  prédire  l'avenir,  et 
j'ignore  si  les  suggestions  réitérées  d'une  âme  pure, 
si  le  travail  continu,  scrupuleux,  d'une  intelligence 
supérieure,  n'amèneront  pas  le  savant  pasteur  de 
Rotterdam  à  imiter  M.  Félix  Pécaut,  ou  peut-être 
même  (on  a  vu  des  choses  plus  surprenantes) 
M.  Edmond  Scherer.  Cela,  je  l'avoue,  me  semble 
plus  que  probable;  mais  comme,  à  l'heure  qu'il  est, 
je  raisonne  sur  une  réalité  très-nette,  très-déter- 
minée, et  non  sur  une  éventualité  contestable,  je 
dois  accepter  M.  Albert  Réville,  tel  qu'il  se  pré- 
sente à  moi,  et  voir  en  lui  un  protestant  orthodoxe. 
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Eh  bien  !  dès  que  je  me  place  à  ce  point  de  vue,  je 
me  sens  on  ne  peut  plus  gêné  pour  lui  témoigner 
ma  sympathie.  D'abord,  parce  que  je  ne  saurais 
le  faire  sans  restriction  et  sans  regret,  et  puis, 
parce  que  venant  d'un  libre  croyant,  elle  courrait 
grand  risque  de  ne  pas  lui  être  agréable.  Les  luttes 
de  la  nouvelle  école  théologique  avec  le  consistoire 
sont,  en  définitive,  affaires  de  famille.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'en  mêler. 

Et  si  je  veux  que  mon  mari  me  batte,  moi!  di- 
sait la  femme  de  Sganarelle.  Vous  savez  ce  qui  ad- 
vint au  voisin  officieux  pour  avoir  voulu  mettre  le 
holà.  Le  cas  est  à  peu  près  le  même.  Si  M.  Réville 
contrarié,  tracassé  par  les  protestants,  et  n'admet- 
tant, au  fond,  leur  Credo  qu'avec  toutes  sortes  de 
réserves,  veut  rester  ou  du  moins  se  croire  protes- 
tant, s'il  tient  à  être  battu,  il  est  meilleur  juge  que 
nous  de  ses  motifs  intérieurs,  et  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à  le  dissuader  de  cette  résolution. 

La  loi  de  solidarité  qui  préside  aux  destinées  du 
monde  moral  a  cela  de  particulièrement  beau,  que 
nul  homme  ne  peut  s'affranchir  dans  le  secret  de 
son  esprit  et  de  son  cœur,  sans,  du  même  coup, 
émanciper  plus  ou  moins  ses  semblables.  Puisque 
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nous  nous  sommes  permis,  au  nom  de  cette  vérité, 
de  manifester  respectueusement  l'impatience  que 
nous  causent  les  hésitations  de  M.  Réville,  on  ne 
sera  pas  étonné  que,  conséquent  avec  notre  prin- 
cipe, nous  félicitions  vivement  M,  Pécaut  d'avoir 
travaillé  à  nous  rendre  notre  liberté,  en  s' appli- 
quant à  reconquérir  la  sienne. 

Avant  d'arriver  au  théisme  chrétien,  M.  Pécaut 
a  connu,  pratiqué,  aimé  le  protestantisme.  Ainsi 
que  les  honorables  écrivains  et  orateurs  dont  je 
viens  de  parler,  il  a  été  ministre  de  l'Église  réfor- 
mée. Mais,  lorsque  la  foi  nouvelle  qui  se  révélait 
s'imposait  à  son  intelligence  dans  la  lecture,  la  mé- 
ditation, la  prière,  lui  a  décidément  paru  supé- 
rieure à  ses  anciennes  croyances,  il  a  brisé  avec 
une  stoïque  fermeté  des  liens  qui  lui  étaient  chers, 
et  il  a  préféré  à  une  vaine  fidélité  extérieure  la  joie 
de  se  sentir  dans  le  vrai,  le  besoin  de  s'y  établir, 
de  s'y  fortifier,  le  devoir  de  le  répandre. 

A  ce  propos,  je  me  suis  demandé  (et,  vraisem- 
blablement, je  n'ai  pas  été  seul  à  m'adresser  cette 
question)  comment  il  se  fait  que,  de  l'élite  du  pro- 
testantisme, soient  sortis,  depuis  quelques  années, 
tant  de  libres  penseurs.  Des  recueils,  des  journaux 
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qui  ne  passent  pas  pour  rigoureusement  ortho- 
doxes, la  Revue  moderne,  le  Temps,  ont  pour  ré- 
dacteurs principaux  des  protestants  jadis  très-fer- 
vents, et  aujourd'hui  passablement  émancipés,  ce 
me  semble.  À  quoi  cela  tient-il?  La  question  vaut 
la  peine  qu'on  s'y  arrête. 

Écartons  d'abord  une  réponse  qui  s'offre  immé- 
diatement, naturellement,  et  qui,  bien  que  repo- 
sant sur  une  notion  parfaitement  fausse,  sur  une 
méconnaissance  grave  de  l'histoire  et  de  l'essence 
du  protestantisme,  a  néanmoins  quelque  chose  de 
séduisant  et  de  spécieux.  Des  personnes  d'un  esprit 
vif,  et  trop  promptes  à  croire  ce  qu'elles  désirent, 
'  n'hésiteront  pas  à  s'écrier  sur-le-champ  :  «  Eh  !  de 
quoi  donc  vous  étonnez-vous?  Le  protestantisme 
n'a-t-il  pas  été,  à  son  origine,  un  progrès,  une  vic- 
toire de  la  raison  et  de  la  conscience  sur  le  catho- 
licisme du  moyen  âge?  Ne  s'est-il  pas,  à  votre  gré, 
à  vous  philosophe  et  déiste ,  attaché  plus  que 
l'Eglise  romaine  à  l'idée  pure  de  la  divinité,  à 
la  religion  directe  et  intime  ?  Enfin ,  qui  dit 
protestant  ne  dit-il  pas  libéral,  et  peut-on  consi- 
dérer l'esprit  de  la  réforme  au  xixe  siècle, 
autrement    que   comme  une   sorte    de   girondi- 
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nisme  religieux, accueillant, compréhensif  et  large? 

»  L'Église  réformée  étant  aujourd'hui,  dans  tous 
les  sens,  une  véritable  école  de  libéralisme,  il  n'y 
a  rien  de  surprenant  à  ce  qu'elle  soit  une  prépara- 
tion, une  transition,  à  des  doctrines  philosophiques 
issues  du  christianisme,  et  qui  ne  sont  point  indi- 
gnes de  cette  noble  parenté.  » 

Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  prouver  à  quel  point 
ces  vues  optimistes  sont  illusoires.  Reprenant  le 
plus  brièvement  possible  les  assertions  que  j'ai  cru 
devoir  reproduire  sans  les  exagérer  ni  les  affaiblir, 
je  commencerai  par  faire  observer  que  la  Réforme, 
à  son  début,  fut  un  mouvement  régénérateur,  il 
est  vrai,  mais  nullement  émancipateur,  surtout 
quant  aux  choses  de  l'intelligence  (1) .  Faute  de 
connaître  ou  de  marquer  cette  nuance  d'une  ma- 

(1)  Les  réformateurs  avaient  en  dédain  et  en  horreur  la  philo- 
sophie antique  (il  n'y  avait  guère  alors  que  celle-là),  et  dans  leur 
aversion  pour  elle,  ils  rendirent,  à  leur  insu,  un  signalé  service  à 
l'esprit  humain.  Partout  où  s'étendit  leur  domination  morale,  ils 
s'attachèrent  à  ruiner  le  péripatétisme  ;  mais  comme  ils  ne  frap- 
paient que  sur  le  faux  Aristote,  ils  se  trouvèrent  avoir  contribué 
très-innocemment  à  débrouiller  le  chaos  delà  scolastique  et  à  pré- 
parer les  voies  à  l'école  empirique  anglaise.  Macaulay,  dans  son 
étude  sur  lord  Bacon  (Essais  politiques  et  philosophiques),  a  déve- 
loppé cette  vue  de  la  manière  la  plus  ingénieuse. 
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nière  précise,  on  s'expose  à  commettre  les  plus 
graves  erreurs.  L'esprit,  au  xvie  siècle,  fut  affran- 
chi par  la  Renaissance,  et  la  conscience  renouvelée 
par  la  Réforme.  Calvin  ni  Théodore  de  Bèze  ne 
se  piquaient  de  libéralisme  religieux  ;  ils  ne  son- 
geaient qu'à  purifier,  à  discipliner,  à  resserrer  le 
christianisme^  compromis  et  gâté,  à  leurs  yeux, 
par  le  relâchement  où  était  tombé  le  catholicisme 
romain. 

Leurs  successeurs  et  leurs  élèves  sont  demeurés 
fidèles  à  cette  première  conception  du  protestan- 
tisme. Je  cherche  vainement  dans  l'histoire,  même 
au  xvine  siècle,  un  moment  où  les  chefs  de  l'or- 
thodoxie réformée  aient  pactisé  avec  la  philosophie 
indépendante,  ou  fait  un  seul  pas  vers  le  déisme. 
Il  m'est  impossible,  au  contraire,  de  ne  point  me 
rappeler  que  les  livres  de  Rousseau  furent  traités, 
dans  sa  pieuse  patrie,  avec  une  extrême  rigueur. 
Le  Vicaire  savoyard  ne  rencontra  pas  plus  d'in- 
dulgence chez  les  ministres  genevois,  que  chez  les 
conseillers  jansénistes  du  parlement  de  Paris.  Et 
ces  mêmes  ministres,  lorsque  d'Alembert  insinua, 
dans  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie,  qu'il  les 
soupçonnait  véhémentement  de  socinianisme,  a-t-on 


14  LA  CRISE  RELIGIEUSE 

oublié  quelles  réclamations  ils  élevèrent,   et  de 
quelle  indignation  ils  furent  saisis  ? 

En  matière  strictement  et  positivement  religieuse 
la  tradition  de  l'Eglise  réformée  est  constante;  et, 
je  le  dis  à  regret,  mais  je  le  dis  parce  que  c'est 
l'exacte  vérité,  elle  n'est  point  et  n'a  jamais 
libérale  dans  l'acception  large  et  humaine  que  nous 
donnons  à  ce  mot. 

Qu'on  veuille  bien  m' entendre.  Je  ne  me  per- 
mets ici  ni  d'apprécier  ni  de  juger  le  protestan- 
tisme en  lui-même.  Mon  intention  est  simplement 
de  répondre  aux  personnes  qui  voient  dans  la  dis- 
position intellectuelle  de  cette  austère  communion 
chrétienne  une  introduction  toute  naturelle  au 
déisme,  et  de  leur  démontrer  combien  profondé- 
ment elles  se  trompent.  J'ai  donné  à  l'appui  de 
mon  opinion  ce  qu'on  peut  appeler  les  raisons  his- 
toriques. Que  serait-ce  si  j'employais  les  arguments 
dogmatiques  ? 

Il  aie  suffira  de  remarquer  que  la  croyance  en 
la  nécessité  de  Jésus  médiateur  (croyance  qui  dis- 
paraît en  quelque  sorte,  ou  du  moins  s'atténue 
dans  le  catholicisme,  devant  le  culte  rendu  aux 
saints  et  à  la  Vierge)  est  le  fond  même  et  la  pierre 
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angulaire  du  protestantisme.  Or,  le  théisme,  — 
fût-ce  le  théisme  chrétien,  —  se  propose  précisé- 
ment de  supprimer  toute  médiation,  et  de  placer 
l'âme  humaine  directement  en  face  de  Dieu.  Il  y 
a,  par  conséquent,  un  abîme  infranchissable  entre 
cette  doctrine  et  la  foi  protestante.  De  Calvin  à 
Rousseau,  j'ai  beau  regarder,  je  n'aperçois  aucune 
route  frayée,  aucun  pont,  aucun  passage  pratica- 
ble, aucun  sentier  si  étroit  et  si  périlleux  qu'on  le 
puisse  imaginer. 

Nous  avons  rejeté  les  explications  tirées,  soit  de 
l'histoire,  soit  du  génie  du  protestantisme  ;  nous 
nous  sommes  efforcé  de  prouver  l'incompatibilité 
de  cette  forme  religieuse  avec  les  désirs  et  les  con- 
ceptions de  la  piété  moderne  ;  cependant,  le  fait 
énoncé  plus  haut  subsiste  :  —  c'est  bien  parmi  les 
protestants  que,  depuis  quelques  années,  se  sont 
recrutés  les  novateurs  ;  —  et  la  question  suscitée, 
provoquée  par  ce  fait,  subsiste  aussi.  Il  est  juste 
qu'après  avoir  critiqué  les  réponses  des  autres  je 
vienne,  à  mon  tour,  humble  justiciable  du  public, 
produire  mon  avis  et  exprimer  mon  sentiment. 

Ayons  recours,  pour  nous  guider  dans  notre 
recherche,  aux  indications  quelquefois  subtiles, 


16  LA  CRISE  RELIGIEUSE 

mais  rarement  décevantes,  de  l'analyse  psycholo- 
gique et  morale  ;  tâchons  de  nous  représenter  la 
situation  intérieure  d'un  homme,  d'un  croyant  qui 
tend  et  sans  cesse  doit  tendre  à  la  pureté,  à  l'élé- 
vation, à  la  charité,  à  l'équité,  en  un  mot,  à  la 
perfection.  La  hauteur  est  singulièrement  dure  à 
gravir  et  il  ne  faut  pas  songer  à  redescendre.  Lors- 
que cette  héroïque  ascension  se  sera  prolongée 
pendant  un  certain  temps  et  que  les  jambes  du 
marcheur,  si  solides  qu'on  les  suppose,  commen- 
ceront à  se  fatiguer,  il  accordera  beaucoup  d'at- 
tention à  son  bâton  de  voyage.  Ce  bâton,  pour  le 
chrétien  protestant,  c'est,  je  le  répète,  la  foi  absolue 
en  la  nécessité  de  Jésus  médiateur.  Quelles  sont  les 
bases,  quels  sont  les  garants  de  cette  foi?  Les  ca- 
tholiques (heureux  ou  malheureux  en  cela)  n'ont 
point  à  s'adresser  de  pareilles  interrogations:  ils 
se  fient  de  tout  à  l'infaillibilité  du  pape,  et  dorment 
en  paix  leur  tranquille  sommeil. 

La  position  du  protestant  est  loin  d'être  aussi 
douce ,  aussi  agréable  ;  il  n'a  qu'une  autorité, 
qu'une  source,  qu'un  moyen  de  contrôle:  la  Bible. 
11  y  voit,  dans  Y  Ancien  Testament,  l'annonce  de 
la  venue  du  Rédempteur  et,  dans  Y  Evangile,  le 
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récit  de  la  vie  et  du  martyre  de  l'envoyé  divin. 
C'est  là- dessus  et  rien  que  là-dessus  qu'il  doit  s'ap- 
puyer. Alors,  souvent  à  son  insu,  presque  tou- 
jours malgré  sa  volonté,  il  est  conduit  à  se  deman- 
der quelle  est  la  valeur  réelle  de  cette  unique  ga- 
rantie ;  il  interroge  l'Écriture  avec  anxiété  ;  il  se 
pose  la  redoutable  question  de  l'inspiration  directe 
des  livres  saints  et  de  l'authenticité  historique  du 
Nouveau  Testament.  L'épreuve  est  décisive  :  tout 
le  reste  de  son  existence  va  dépendre  de  la  réponse 
que  lui  fera  sa  raison. 

Si  elle  se  déclare  satisfaite,  rien  de  mieux.  Ses 
troubles  se  dissipent  ;  ses  agitations  s'apaisent  et 
le  voilà  le  plus  ferme  et  le  plus  souriant  des  ortho  - 
doxes.  Il  ne  faut  pas  croire  que,  même  chez  les  in- 
telligences très-distinguées,  cette  solution  soit  rare. 
Je  me  bornerai  à  citer  Channing,  Alexandre  Vinet, 
et  l'éminent  moraliste  qui  honore  Genève,  M.  Er- 
nest Naville.  Parfois  aussi,  la  réponse  de  la  raison 
est  négative  ;  elle  se  prononce  contre  l'inspiration 
directe  des  Ecritures,  contre  l'authenticité  de 
l'Evangile  ;  et,  en  jetant  un  voile  sur  le  personnage 
extra-humain  du  Médiateur,  elle  ne  laisse  plus  à 
la  nécessité  de   la  fonction   médiatoriale  d'autre 
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soutien  que  les  déductions  d'une  métaphysique 
profonde,  sans  doute,  et  de  nature  à  fortifier  l'es- 
prit, mais  qui  ne  saurait  combler  le  déplorable 
vide  du  cœur. 

Le  coup  est  terrible  au  premier  instant,  et  la 
chute  douloureuse.  Gardons-nous  toutefois  des 
amplifications  et  des  gémissements.  Ce  n'est  pas 
impunément  qu'un  homme  a  vécu  durant  des  jours 
et  des  jours  dans  la  méditation  des  vérités  éter- 
nelles, dans  l'étude  des  connaissances  nécessaires, 
dans  la  pratique  des  vertus  humaines.  11  peut  re- 
cevoir une  rude  blessure  et  souffrir  une  perte  con- 
sidérable dans  telle  partie  de  sa  croyance  ;  il  peut 
être  contraint,  par  cette  intime  catastrophe,  de 
changer  d'allure,  d'attitude  et  de  voie;  au  fond, 
il  n'en  demeure  pas  moins  debout  et  inébranlable. 
Sa  foi  est  atteinte,  non  abattue,  car  l'objet  propre, 
l'objet  indispensable  de  la  foi,  c'est  Dieu.  L'esprit, 
accoutumé  à  chercher  le  Fils,  rencontre  le  Père, 
et,  dans  un  suprême  éblouissement,  se  prosterne 
joyeux  et  adore  ! 

Est-ce  ainsi  que,  de  protestant,  on  devient 
théiste?  Je  le  crois,  sans  oser  l'affirmer.  J'ai  suivi 
et  consulté  les  lois  de  la  vraisemblance  morale  ; 
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puissent- elles  ne  pas  in  avoir  égaré?  On  s'élève, 
selon  nous,  au  théisme,  en  rompant  avec  l'idée 
mère  et  fondamentale  de  la  Réforme,  non  par  une 
transition  naturelle  et  insensible,  par  une  série  de 
raisonnements  qui  s'appuieraient  à  la  foi  ortho- 
doxe. C'est  tout  le  contraire.  Le  protestantisme,  je 
le  répète,  par  la  loyauté  et  la  sévérité  de  la  mé- 
thode intérieure,  oppose  les  uns  aux  autres,  dans 
une  lumière  crue,  les  éléments  contradictoires  et 
met  la  conscience  du  croyant  au  pied  du  mur.  Il 
fait  des  libres  penseurs  précisément  parce  qu'il 
excite  la  pensée,  sans  la  satisfaire  suffisamment. 
Notons  d'ailleurs  que  les  discussions,  les  dissiden- 
ces qui  l'agitent,  témoignent  en  sa  faveur.  Elles 
attestent  qu'il  y  a  en  lui  des  ferments  de  rénovation 
et  de  vie.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  catholicisme  ac- 
tuel. Je  dis  actuel,  car  il  a  eu  ses  périodes  de 
luttes  intestines,  et  jamais  il  ne  jeta  plus  d'éclat, 
ne  parut  plus  florissant.  Reportons-nous,  non  pas  au 
moyen  âge,  mais  seulement  au  siècle  de  Louis  XIV. 
Quelle  variété  de  doctrines,  dans  l'Église,  à  cette 
époque!  Chacun  vit  près  de  sa  foi  et  la  reflète 
éloquemment.  Bossuet,  Pascal,  Arnauld,  Nicole, 
Fénelon,  modifient,  attaquent  ou  défendent  l'or- 
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thodoxie;  le  jansénisme,  le  quiétisme,  attestent  la 
force  de  vitalité  de  l'idée  chrétienne  et  l'ingéniosité 
de  ses  interprètes.  Hérésies  tant  que  vous  voudrez  ; 
il  n'y  a  que  les  religions  vraiment  vivantes  qui 
aient  à  craindre  et  à  combattre  les  hérésies.  Ah  ! 
si  j'étais  catholique,  combien  j'aimerais  mieux  voir 
surgir  du  milieu  de  TÉglise,  et  gronder  sur  ma 
tête,  une  tempête  théologique  qui  réveillerait  la 
foi,  en  la  secouant  fortement,  que  de  fixer  toujours 
ma  pensée  sur  les  pamphlets  de  tel  folliculaire, 
sur  des  influences  de  clocher  ou  sur  les  alternatives 
et  les  chances  purement  politiques  de  la  question 
romaine. 

Le  théisme  chrétien  a  de  grandes  prétentions, 
et,  si  je  ne  m'abuse,  elles  sont  très-légitimes.  En 
un  moment  de  crise  et  lorsque  les  déserteurs  des 
communions  autorisées  forment  une  foule  confuse, 
ardente,  généreuse,  il  vient  leur  apporter  un  mot 
de  ralliement,  un  drapeau,  et,  de  cette  foule,  faire 
une  armée.  Avant  d'entrer  dans  l'examen  d'une  doc- 
trine appelée  à  jouer  un  rôle  si  actif,  à  remplir  une 
mission  si  importante,  j'ai  dû  jeter  un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  l'état  des  esprits  et  des  âmes,  sur 
la  situation  religieuse.  Maintenant,  abordons  l'œu- 
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vre  même  de  M.  Félix  Pécaut  ;  voyons  si  ce  hardi 
théologien  philosophe  est  en  droit  et  en  mesure  de 
dire,  comme  le  grand  métaphysicien  de  la  Révolu  • 
tion  française:  «  Il  est  temps  de  couper  le  câble.» 


II 


«  Dieu,  père  des  hommes;  les  hommes 

frères  en  Dieu;  F  homme  appelé  à  la  sanctification, 
c'est-à-dire  à  tirer  de  lui-même,  par  un  travail 
persévérant,  l'idéal  humain,  copie  de  l'idéal  divin  ; 
cette  œuvre  de  sanctification,  toute  spirituelle, 
tout  intérieure,  inaugurée  et  chaque  jour  renou- 
velée par  le  repentir,  provoquée  et  soutenue  par  la 
grâce  divine,  partout  présente,  trouvant  un  encou- 
ragement, un  appui  et  comme  un  milieu  favorable 
dans  la  communauté  fraternelle,  embrassant  toutes 
les  parties  de  l'être  moral,  sans  en  retrancher  arbi- 
trairement aucune;  la  miséricorde  divine,  infati- 
gable à  réclamer  de  l'homme  l'entier  accomplisse- 
ment de  sa  vocation,  frappant  le  mal  de  son  châti- 
ment nécessaire,  mais  ménageant  à  l'homme  de 
nouvelles  épreuves  pour  réparer  les  précédentes, 
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ou  lui  ouvrant  de  nouveaux  cercles  d'activité  pour 
lui  permettre  de  prendre  mieux  possession  de  son 
idéal,  de  contempler  de  plus  près  le  souverain 
bien,  de  goûter  plus  vivement  le  parfait  bonheur  ; 
l'humilité,  vertu  première,  issue  du  sentiment  du 
notre  dépendance  et  du  douloureux  sentiment  du 
péché,  fondement  de  la  charité  envers  nos  sem- 
blables, qui  sont  enfants  de  Dieu  comme  nous, 
faibles  et  coupables  comme  nous,  appelés  comme 
nous  à  la  ressemblance  avec  Dieu  :  tels  sont  les 
traits  généraux,  bien  imparfaitement  esquissés,  du 
théisme.  » 

J'ai  voulu  d'abord  transcrire  cette  belle  page  de 
M.  Félix  Pécaut,  parce  qu'elle  répond,  avec  autant 
d'élévation  que  de  netteté,  à  cette  question  toute 
naturelle  :  Qu'entendez-vous  par  théisme?  et  aussi 
parce  quelle  établit  implicitement  que  cette  opinion 
religieuse  n'est  pas  si  vague,  si  abstraite  que  ses 
adversaires  se  plaisent  à  l'affirmer. 

Jusqu'à  présent,  en  effet,  on  a  volontiers  affecté 
de  considérer  le  théisme  comme  une  philosophie 
incomplète,  équivoque,  irrésolue,  s'arrêtant  dans 
ses  hardiesses  inconséquentes  à  mi-chemin  de  la 
foi  et  de  la  négation  déclarée;  ou  bien   encore 
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comme  une  disposition  mystique,  quelque  peu  ma- 
ladive, attestant  plus  de  faiblesse  d'esprit,  plus  de 
mollesse  de  cœur,  plus  d'exaltation  intime  que  de 
penchant  et  de  vocation  à  la  véritable  piété. 

Les  théistes,  il  faut  l'avouer,  n'ont  que  trop  en- 
couragé par  leur  timidité  excessive,  par  leur  mo- 
destie sincère,  mais  en  quelque  façon  condam- 
nable, cette  fâcheuse  manière  de  voir.  Ils  ont  paru 
rougir  de  leur  conviction.  Rousseau  lui-même,  au- 
quel nous  devons  l'immortelle  charte  du  déisme 
moderne,  ne  négligea  aucune  occasion  de  profes- 
ser, de  pratiquer  ostensiblement  le  protestantisme, 
et  lorsque,  durant  son  séjour  à  Motiers -Travers,  il 
guerroyait-si  vertement  contre  le  pasteur  du  village, 
c'était  en  paroissien  fidèle  et  méconnu  qui  désire 
sérieusement  s'approcher  de  la  sainte  table,  nul- 
lement en  esprit  fort,  heureux  de  trouver  prétexte 
à  querelle  et  à  scandale. 

Remarquons  de  plus  que  le  génie  gaulois,  es- 
sentiellement déiste,  mais  très-peu  dogmatique, 
très-ennemi  des  confessions  de  foi,  des  formulaires 
et,  en  général,  de  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
ressemble  à  une  discipline  doctrinale  quelconque, 
a  toujours  incliné  vers  une  croyance  infiniment 
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libre  et  large  dans  ses  termes,  bien  que  solide  et 
même  inébranlable  au  fond.  La  forme  respectueuse 
et  fervente  nous  a  manqué  en  France,  à  ce  point, 
que  des  juges  sévères  ont  pu  révoquer  en  doute  la 
réalité  de  notre  foi.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  le 
déisme  de  Voltaire  et  de  Béranger,  quelque  chose 
d'irrévérent  qui,  aujourd'hui,  nous  étonne,  nous 
déconcerte  presque.  Cette  bonne  humeur  piquante, 
cette  légèreté  d'accent,  ce  ton  dégagé  en  de  si 
graves  sujets,  cette  adoration  qui,  pour  s* exprimer, 
a  recours  instinctivement  au  badinage  ou  à  l'épi— 
gramme  nous  inquiètent,  nous  causent  un  certain 
malaise  et,  pour  surmonter  ce  trouble,  nous  avons 
besoin  d'être  assurés,  comme  nous  le  sommes,  de 
la  droite  et  haute  intention  qui  n'a  cessé  de  diriger 
ces  grands  esprits. 

Nous  ne  blâmons  pas  nos  devanciers;  ils  ont  agi 
selon  leurs  aptitudes,  leur  éducation  et  leurs  cir- 
constances. Grâce  à  leur  fermeté,  les  droits  de  la 
conscience,  de  la  raison  et  de  la  liberté  morale  ont 
été  sauvegardés.  Nous  avons  maintenant  à  nous 
acquitter  d'une  autre  tâche.  Il  importe  que  le 
théisme,  devenu  nécessaire  aux  aspirations  reli- 
gieuses d'une  société  en  voie  de  renouvellement, 
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prenne  de  la  consistance,  de  la  précision,  du  sé- 
rieux et  de  la  hardiesse.  Les  penseurs  contempo- 
rains seraient  inexcusables  s'ils  établissaient,  sur 
l'autorité  de  Rousseau,  une  distinction  subtile  entre 
leur  conviction  et  leur  religion  ;  ils  serviraient  mal 
la  cause  qu'ils  ont  embrassée,  si,  pour  la  défendre, 
ils  se  contentaient  d'aiguiser  des  plaisanteries  à  la 
Voltaire  ou  de  ciseler  des  chansons  à  la  Béranger  ; 
ils  auraient  également  tort  d'imiter  la  prudence 
extraordinaire  et  la  réserve  prodigieuse  auxquelles 
s'est  trop  facilement  résignée  la  philosophie  éclec- 
tique. L'heure  de  l'affirmation,  de  l'action,  est  ar- 
rivée. 

M.  Pécaut  vient  de  nous  donner  la  définition 
du  théisme,  et  en  même  temps  de  nous  en  tra- 
cer le  programme.  Rendons-nous  compte,  non- 
seulement  de  ce  que  contient  ce  programme, 
mais  de  ce  que  logiquement  il  implique,  rien  que 
par  la  manière  dont  il  est  esquissé  et  posé.  L'auteur 
parle-t-il  spécialement  en  théologien?  Non.  S'ex- 
prime-t-il  purement  en  philosophe  ?  Pas  davantage. 
Et  cependant  les  prétentions  qu'il  élève,  les  ma- 
tières sur  lesquelles  il  appelle  notre  attention,  ap- 
partiennent les  unes  à  la  spéculation  philosophique, 

J.  LEVALLOIS.  2 
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les  autres  au  domaine  de  la  théologie  appliquée. 
Eh  bien!  M.  Pécaut  se  refuse  à  reconnaître,  et 
en  quelque  sorte  à  sanctionner,  cette  délimitation 
qui  lui  paraît  arbitraire.  Il  ne  consent  pas  à  sépa- 
rer si  absolument  ce  qui  est  raisonnable  d'avec  ce 
qui  est  religieux,  et  il  ne  se  pardonnerait  point  de 
concourir,  pour  sa  faible  part,  à  exhausser  la  mu- 
raille dressée  par  les  orthodoxie*  et  les  aristocra- 
ties intellectuelles  entre  l'humain  et  le  divin.  L'in- 
génieux et  audacieux  théiste  prend  exactement  le 
contre-pied  de  l'assertion  du  spiritualisme  doctri- 
naire. <(  La  philosophie  est  parfaitement  et  radica- 
lement distincte  delà  religion.  Chacune  d'ell 
son  royaume.  Elles  doivent  se  respecter  mutuelle- 
ment et  n'ont  rien  à  démêler  ensemble  (1).  » 

(i)  Pour  maintenir  cette  distinction,  on  invoque  l'autorité  de 
la  méthode  purement  rationnelle  de  Descartes.  Mais  le  grand  mé- 
taphysicien s'est-il  partout  et  toujours  montré  aussi  rigoureux? 
D'excellents  esprits,  fort  compétents  en  ces  matières,  sont  loin  de 
le  penser.  M.  Ernest  Naville,  dans  l'Introduction  qu'il  a  mise  en 
tète  du  Campo  santo  de  M.  Auguste  Conti,  fait  remarquer,  avec 
beaucoup  de  justesse,  que  Descartes  a  conclu  l'existence  du  Créa- 
teur de  prémisses  qui  ne  renferment  pas  cette  conclusion.  Quelle 
que  fût  sa  confiance  dans  l'emploi  de  17/  priori  pur,  ce  moyen 
d'investigation  ne  lui  a  pas  paru  suffisant,  lorsqu'il  s'est  agi  de 
poser  les  bases  de  la  théodicée,  et,  par  un  acte  de  foi  spontané, 
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Déclarons-le  franchement,  cette  assertion,  qui 
forme  encore  la  base  et  le  point  de  départ  de  notre 
enseignement  scolastique,  pèse  d'un  poids  funeste, 
depuis  plus  de  quarante  ans,  sur  les  esprits  et  les 
âmes.  C'est  elle  assurément  qui  a  paralysé  le 
théisme,  en  lui  interdisant  l'action  immédiate,  ou- 
verte et  féconde,  en  le  retenant  clans  les  froides  ré- 
gions d'une  métaphysique  désintéressée  à  l'excès, 
et  en  le  condamnant  à  n'aimer  la  vérité  religieuse 
que  d'un  amour  platonique.  L'innovation  tentée 
par  M.  Félix  Pécaut  consiste  précisément  à  nous 
dire  et  à  nous  prouver  :  1°  que  la  philosophie  et  la 
religion  sont  inséparables;  2°  que,  dans  le  passé, 

qui  est  une  dérogation  formelle  à  la  sévérité  de  sa  méthode,  il  a 
eu  recours  à  une  assertion  gratuite,  indémontrable,  quasi  mys- 
tique. Comment,  après  un  exemple  si  éclatant,  des  penseurs  qui  se 
disent  cartésiens  de  tradition  et  de  tendance,  osent-ils  soutenir 
que  la  philosophie  doit  rester  étrangère  à  la  spéculation  religieuse. 
11  lui  est,  comme  nous  venons  de  le  voir,  impossible  de  s'en  pas- 
ser. L'une  et  l'autre  ont  un  point  commun,  un  sommet  où  elles  se 
rejoignent  ;  ce  sommet,  c'est  Dieu.  Tout  philosophe  qui  raisonne 
sur  l'existence  et  la  nature  de  Dieu,  si  prudent,  si  timoré  qu'il 
puisse  être,  s'occupe  de  religion.  Que  deviendrait,  je  le  demande, 
une  philosophie  qui  renoncerait  définitivement  à  s'inquiéter  du 
plus  redoutable  et  du  plus  pressant  des  problèmes  ?  Elle  donnerait 
ipso  facto  sa  démission.  Il  ne  lui  resterait  qu'à  garder  un  silence 
absolu  et  à  rentrer  dans  le  néant. 
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la  philosophie  a  été  constamment  l'élément  rénova- 
teur et  transformateur  de  la  religion  ;  3°  que,  dans 
l'avenir,  elle  en  sera  Vêlement  générateur. 

Ainsi  tombe  la  vieille  objection  si  fréquem- 
ment opposée  aux  nobles  ambitions  du  théisme  : 
«  —  Vous  n'êtes  qu'une  philosophie  et  cela  suf- 
fit pour  que  vous  ne  puissiez  jamais  être  une  reli- 
gion. —  C'est  justement  parce  que  je  suis  une 
philosophie,  répond-il  à  présent,  par  l'organe  de 
son  courageux  interprète,  que  je  me  trouve  appelé 
à  préparer  les  voies  et  à  déterminer  la  direction  de 
la  religion  future.  » 

Le  petit  livre  de  M.  Pécaut  a  le  mérite  de  mettre 
en  pleine  lumière  cette  vérité  consolante  et  de  pre- 
mière importance,  que  le  mouvement  religieux  de 
l'humanité  dans  ce  qu'il  a  de  positif,  de  quasi  ma- 
tériel (le  culte,  la  liturgie,  etc.)  est,  à  partir  du 
xixe  siècle,  étroitement  lié  aux  progrès  d'une 
philosophie  sincèrement  et  librement  spiritualiste. 

Ici  nous  allons  rencontrer  un  autre  ordre  d'ob- 
jections. Définitivement  battue  sur  le  terrain  du  ra- 
tionalisme, l'orthodoxie  se  replie  et  se  retranche 
derrière  les  nécessités  sacrées,  les  imprescriptibles 
exigences  du  sentiment.  Elle  est  bien  forcée  de  re- 
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connaître  qu'il  faudra  de  plus  en  plus  faire  à  la 
raison  sa  part,  et  une  part  très-large.  Elle  ne  peut 
se  dissimuler  que  les  grandes  et  belles  inventions 
théologiques,  qui  ont  si  longtemps  gouverné  le 
monde,  sont  menacées  d'une  diminution  sensible 
dans  leur  pouvoir  et  dans  leur  éclat,  et  qu'il  sera 
bientôt  indispensable,  en  ce  qui  touche  telle  doc- 
trine fondamentale  et  capitale,  de  plaider  la  légi- 
timité historique,  au  lieu  d'imposer,  comme  on  le 
faisait  auparavant,  l'autorité  dogmatique. 

Mais  ces  aveux  une  fois  faits  de  plus  ou  moins 
bonne  grâce,  l'orthodoxie  se  flatte  de  prendre  aus- 
sitôt sa  revanche.  Elle  rappelle  au  théisme  qu'il 
s'appuie  ordinairement  et  de  préférence  sur  la  rai- 
son, et  s'empresse  d'insinuer  que,  si  l'adhésion  ré- 
fléchie de  l'intelligence  à  ce  qui  lui  paraît  com- 
préhensible et  adorable  est  un  des  éléments  con- 
stitutifs de  la  foi,  il  y  en  a  un  autre,  dont  il  tient 
trop  peu  de  compte,  un  autre  non  moins  précieux 
et  sans  lequel  aucune  Église  ne  saurait  subsister, 
—  le  sentiment,  —  qui  réside  surtout  chez  les 
simples  et  dans  les  masses.  Cette  fameuse  croyance 
épurée  ne  sera,  par  conséquent,  que  le  partage 

d'un  petit  nombre  de  privilégiés. 

2. 
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Ce  reproche  est  extrêmement  injuste,  et  l'on 
peut  dire  sans  passion,  sans  exagération,  qu'il 
frappe  à  côté,  qu'il  porte  à  faux.  Loin  d'être  sourd 
à  la  voix  impérieuse  et  sainte  du  sentiment,  le 
théisme  obéit  à  l'impulsion  intérieure  avec  une 
telle  docilité,  un  tel  enthousiasme,  que  les  raison- 
neurs ferrés  sur  la  dialectique,  uniquement  épris 
de  l'évident  et  de  l'incontestable,  voient  en  lui  un 
reste  de  superstition,  une  variété  prosaïque  de  mys- 
ticisme. Nous  ne  faisons  aucunement  fi  des  argu- 
ments empruntés  à  une  saine  et  judicieuse  méta- 
physique, et  nous  nous  réjouissons  fort  que 
Descartes,  Malebranche,  Leibnitz  et  Kant  aient 
donné  à  la  théodicée  tout  le  développement,  toute 
la  solidité  dont  elle  est  susceptible  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  fondent  exclusivement 
leur  foi  sur  un  syllogisme  plus  ou  moins  bien  con- 
struit. 

Dieu,  pour  nous,  ne  saurait  tenir  dans  une  for- 
mule, si  artistement  conçue,  si  ingénieusement 
pondérée  qu'on  la  suppose;  en  un  mot,  nous  ne 
croyons  pas  que,  par  la  seule  raison,  Dieu  soit 
démontrable.  «  Je  crois  en  Dieu,  dit  très-bien 
M.  Félix  Pécaut,  par  un  élan  de  l'esprit  qui  suit 


ET  LE  THÉISME  CHRÉTIEN.  31 

immédiatement  et  nécessairement  l'acte  par  lequel 
je  me  saisis  moi-même.  » 

Si  Ton  me  permet  de  dérober  à  la  phraséologie 
chrétienne  une  de  ses  images  les  plus  expressives, 
je  ne  craindrai  pas  d'ajouter  que  la  raison  nous  con- 
duit jusqu'au  seuil  delà  demeure  céleste,  ou  plutôt 
jusqu'au  pied  de  la  hauteur  où,  entouré  d'un  nuage 
splendide  et  impénétrable,  siège  le  Tout-Puissant. 
S'agit-il  de  s'élever  davantage,  elle  se  trouble, 
s'effraye  et  nous  abandonne  à  notre  native  faiblesse  ; 
le  sentiment  survient  alors,  il  nous  emporte  sur  ses 
ailes,  et,  glorieux,  irrésistible,  vole  droit  au  but 
suprême,  dédaignant  les  obstacles  qui  épouvan- 
taient la  raison,  franchissant  les  cimes  immaculées 
que,  de  son  regard  timide  et  borné,  elle  osait  à  peine 
entrevoir. 

Est-ce  là,  je  le  demande,  méconnaître  les  droits 
du  sentiment?  Il  y  aurait  à  le  soutenir  plus  que  de 
l'obstination  et  une  médiocre  bonne  foi.  Ce  qui  est 
exact,  au  contraire,  et  ce  que  nos  antagonistes  eux- 
mêmes  seront  tôt  ou  tard  contraints  de  proclamer 
c'est  que,  si  la  raison  est  la  règle  et  la  lumière  du 
théisme,  le  sentiment  en  est  l'inspiration  intime, 
l'âme  et  la  flamme. 
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«  Soit,  va-t-on  me  répondre,  votre  croyance, 
nous  en  convenons,  n'est  pas  exclusivement  ratio- 
naliste ;  le  sentiment  communique  à  vos  doctrines 
sa  joyeuse  étincelle,  sa  bienveillante  chaleur,  ses 
témérités  généreuses  et  bénies;  mais  ce  n'est  pas 
tout  que  de  ressentir,  pour  son  compte,  l'émotion 
religieuse  et  de  l'entretenir  en  soi,  il  faut  encore 
la  répandre  aux  autres  et  savoir  en  pénétrer  la 
foule  ;  voilà  ce  qui  vous  manque.  Vous  pouvez 
avoir  par-devers  vous  les  éléments  d'une  philoso- 
phie religieuse,  vous  ne  sauriez  réunir  les  condi- 
tions nécessaires  à  un  culte  public. 

»  Où  sont,  s'il  vous  plaît,  avec  votre  sèche  et 
pauvre  conception,  moitié  philosophique,  moitié 
théologique,  où  sont  vos  moyens  d'action  sur  les 
masses?  Estimez-vous  que  vos  méditations  soli- 
taires, vos  prières  abstraites,  vos  effusions  de  coin 
du  feu,  vos  exhortations  à  huis  clos,  seront  de  force 
à  lutter  contre  la  magie  de  nos  fêtes  solennelles  ou 
simplement  de  l'office  dominical;  contre  ces  vitraux 
admirables,  ces  bijoux  étincelants,  ces  tableaux  de 
maîtres,  ces  pyramides  de  fleurs,  cette  harmonie 
de  l'orgue  et  des  voix  virginales  qui  ravissent  à  la 
fois  l'oreille,  les  yeux,  les  sens  et  le  cœur?  Ce  ne 


ET  LE  THÉISME  CHRÉTIEN.  33 

sont  ni  vos  raisonnements  ni  vos  livres  qui  rempla- 
ceront tout  cela.  A  supposer  qu'il  existe  un  désac- 
cord entre  elles,  l'émotion  l'emportera  toujours  sur 
la  raison.  » 

Je  pourrais  me  borner  en  ce  moment  à  faire  ob- 
server que  les  écrivains  théistes,  M.  Pécaut,  dans 
F  avant-dernier  chapitre  de  son  livre  ;  M.  Henri 
Carie,  à  la  page  39  du  remarquable  opuscule  re- 
latif à  Y  Alliance  religieuse  universelle  (1),  n'ont 
touché  à  cette  question  du  culte  public  qu'avec 
beaucoup  de  réserve.  Une  discussion  à  ce  sujet  me 
semble,  en  effet,  quelque  peu  prématurée,  et  ce 
n'est  peut-être  pas  à  l'heure  où  le  théisme  se 
cherche  encore  et  commence  à  s'affirmer  comme 
religion,  qu'il  convient  d'examiner  en  détail  quelles 
seront  ses  manifestations  significatives,  ses  pompes, 
ses  solennités,  son  rituel,  sa  liturgie.  Mais,  que  le 
lecteur  veuille  bien  en  être  persuadé,  je  ne  songe 
en  aucune  façon  à  éluder  la  difficulté  qui  m'est 
proposée.  D'ailleurs,  le  problème  n'est  qu'ajourné. 
Dans  un  avenir  qui,  j'ose  l'espérer,  ne  se  fera  pas 
trop  attendre,  le  progrès  du  théisme  mettra  infail- 

(1)  Chez  l'auteur,  rue  des  Écoles,  46. 
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hblement  cette  question  à  l'ordre  du  jour.  Expli- 
quons-nous clone  là-dessus,  sans  présomption, 
comme  sans  fausse  honte. 

Je  crois  très-sérieusement  et  très-fermement  que 
le  théisme  aura  un  culte  public,  par  la  raison 
simple,  mais,  selon  moi,  décisive,  que  chacun  des 
individus  qui  professent  cette  doctrine,  pratique 
déjà  la  partie  la  plus  nécessaire  de  la  religion, 
c'est-à-dire  le  culte  intérieur  ;  et,  de  plus,  je  suis 
convaincu  que  cette  forme  d'hommage  sera  toute 
directe,  toute  prime-sautière,  bref,  aussi  peu  céré- 
monielle  que  possible. 

Jésus,  qui  (les  orthodoxes  ne  me  contrediront 
pas  sur  ce  point)  connaissait  excellemment  les  be- 
soins et  les  devoirs  des  âmes,  a  dit  d'une  manière 
fort  nette,  fort  positive,  que  Dieu  veut  être  adoré 
en  esprit  et  en  vérité.  Les  cérémonies  n'enlèvent 
rien  à  la  foi,  mais  n'y  ajoutent  rien  non  plus,  et 
ceux-là  sont  de  pauvres  croyants,  qui  ne  sont  tou- 
chés que  par  la  vue  des  bouquets  du  mois  de  Marie, 
par  le  tintement  des  cloches  ou  l'appareil  des  pro- 
cessions. Le  faste  d'un  culte  n'a  aucun  rapport 
avec  la  plus  ou  moins  grande  vérité  du  dogme  et  ne 
saurait  servir  à  cette  vérité   de   garantie  ni  de 
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preuve.  L'important  et  l'essentielle  le  répète,  c'est 
le  culte  intérieur.  Le  jour  où  la  même  prière  se 
trouvera  dans  des  milliers  de  cœurs,  elle  montera 
d'elle-même  aux  lèvres  des  foules  frémissantes  et 
s'échappera  en  paroles  imprévues,  sincères,  abon- 
dantes ;  ce  jour-là  le  culte  public  des  théistes  sera 
trouvé,  Car,  il  est  indispensable  d'y  insister,  le 
culte  public  n'est  que  l'expression  collective  des 
croyances  individuelles  ;  il  est  un  effet,  et  non  une 
cause,  ainsi  que  se  l'imaginent  ingénument  les  or- 
thodoxes. 

N'ayez  crainte,  nous  n'arriverons  peut  être  que 
trop  tôt  aux  grands  mécanismes  ecclésiastiques, 
aux  manifestations  d'ensemble.  Je  ne  nie  pas  en 
principe  l'édification  qui  résulte  des  nombreuses 
réunions  de  fidèles  ;  mais  il  me  semble  que  la  pu- 
reté de  la  foi  primitive,  en  son  exquise  et  salutaire 
délicatesse,  y  court  constamment  le  danger  d'être 
altérée  soit  par  la  routine,  soit  par  l'exaltation.  Il 
y  a  là  un  véritable  péril.  Ce  que  je  désire  bien  vi- 
vement, c'est  que  le  culte  futur,  quel  qu'il  soit,  ne 
se  laisse  pas  aller  à  la  tentation  puérile  de  lutter 
d'éclat  et  de  séduction  avec  le  culte  catholique. 
«  Mais  alors,  s'écrient  les  orthodoxes,  vous  n'au- 
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rez  point  les  masses.  »  Pardon,  nous  les  tenons  en 
assez  haute  estime  pour  être  persuadés  que, 
lorsque  la  vérité  aura  frappé  et  subjugué  leur  es- 
prit, elles  ne  seront  point  retenues  par  l'amusement 
des  yeux  ou  de  l'oreille,  par  de  vains  et  fugitifs 
prestiges.  Honorons  le  peuple  en  le  traitant  virile- 
ment, comme  une  personne  consciente  et  majeure, 
et  ne  lui  faisons  pas  l'injure  de  croire  qu'il  balan- 
cera pendant  une  seule  minute,  entre  ce  qui  lui 
paraîtra  beau  et  ce  qui  étanchera  la  soif  de  sa  con- 
science et  de  son  intelligence. 

En  résumé,  sur  cette  question  du  culte  public, 
un  mot  suffit  à  trancher  la  difficulté.  Partout  où  il 
y  a  prière,  il  y  a  matière  à  culte.  Dès  que  chacun 
porte  en  son  âme  une  des  pierres  du  temple,  il 
n'est  pas  douteux  que,  dans  un  délai  plus  ou  moins 
éloigné,  l'édifice  s'élèvera  imposant  et  vaste,  sur  la 
place  publique. 

Or,  comment  le  théisme  serait-il  privé  de  cette 
manifestation  précieuse,  lui  qui  accorde  tout  à  l'ef- 
fusion du  cœur  en  présence  de  Dieu  et  qui  vient, 
en  quelque  sorte,  replacer  la  prière  à  son  rang  et 
la  restaurer  dans  son  incomparable  dignité. 

Qu'on  ne  s'y  trempe  pas,  tout  essai  de  rénova- 
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tion  religieuse  n'est,  au  fond,  qu'une  restauration 
de  la  prière.  Nous  avons  besoin  aujourd'hui  de  rap- 
prendre, de  redire  en  l'étendant  et  le  commentant, 
le  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  M.  Félix  Pécaut 
a  parfaitement  compris  cette  étrange  et  périlleuse 
situation.  Il  a  déclaré  sans  phrases,  sans  étalage, 
sans  fracas,  qu'il  faut  écarter  résolument  les  inter-  , 
médiaires  placés  par  les  orthodoxies  entre  l'homme 
et  Dieu,  et  que  l'adoration  du  Créateur  par  la  créa- 
ture doit  désormais  constituer  toute  la  religion. 
Certes,  ce  sont  là  des  vérités  qui  semblent  singu- 
lièrement élémentaires  aux  esprits  superbes  de 
notre  époque  et  qui,  de  leur  part,  n'obtiendront 
qu'un  sourire  de  pitié.  Quant  à  nous,  les  vérités 
élémentaires  ne  nous  inspirent  pas  un  pareil  dé- 
dain. Nous  nous  permettons  d'autant  moins  de  les 
mépriser  que  nous  savons  combien  elles  sont  diffi- 
ciles à  dégager,  à  formuler,  et  puis  aussi  que,  se- 
lon notre  conviction  intime,  l'avenir  leur  appar- 
tient. 

Adorer  Dieu  et  n'adorer  exactement  que  lui,  cela 
vous  fait  l'effet  d'une  conception  presque  enfantine; 
et,  cependant,  si  cette  conception  s'imposait  victo- 
rieusement à  l'Europe,  que  de  choses  change- 
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raient  de  face  !  Quel  trouble  et  quel  désarroi  dans 
les  communions  autorisées  !  quelle  transformation 
dans  le  monde  religieux!  quelle  révolution  dans  la 
conscience  !  «  Nous  avons  le  droit  de  vivre  libres  » , 
disaient  les  hommes  de  89.  Et,  avec  cette  notion 
élémentaire,  ils  ont  renversé  une  société,  et  ils  en 
ont  rebâti  une  autre.  «  Nous  voulons  servir  Dieu. 
le  prier  uniquement,  directement  »,  répètent  les 
déistes.  Et,  dans  ce  vœu  si  simple,  et  nettement 
exprimé,  il  y  a  en  promesse  et  en  germe  un  89  re- 
ligieux. 

«  Deux  choses  sont  à  l'abri  du  doute,  a  écrit  au 
chapitre  X  de  son  livre  Fauteur  de  Y  Avertit  du 
théisme,  c'est  que  ce  qui  est  tombé  ne  se  relèvera 
plus,  et  que  Dieu  rie  se  laissera  pas  sans  témoi- 
gnage parmi  les  hommes.  Pénétrons-nous  de  cette 
pensée,  que  l'avenir  ne  nous  prépare  rien  d'abso- 
lument nouveau Dieu  et  l'homme  font  la  reli- 
gion :  nous  aurons  sur  Dieu,  sur  l'homme  et  la  so- 
ciété humaine  des  idées  plus  vraies,  plus  morales, 
plus  pénétrées  de  Dieu  que  ne  l'étaient  les  an- 
ciennes, mais  non  pas  foncièrement  différentes  de 
celles-là.  À  mesure  que  nous  prendrons  mieux 
possession  de  notre  principe,  nous  nous  trouve- 
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rons  aussi  les  héritiers  plus  légitimes  de  la  tradi- 
tion. Jésus,  en  abolissant  le  judaïsme,  l'accomplit.)) 

L'importance  de  ce  passage  n'aura  point  échappé 
à  nos  lecteurs.  Il  est  nécessaire  d'en  déterminer  la 
signification.  Du  moment  que  M.  Félix  Pécaut  ad- 
met dans  la  vie  spirituelle  de  l'humanité  (et  sauf 
quelques  réserves  à  l'égard  du  monde  antique, 
nous  sommes  de  son  avis)  une  continuité  harmo- 
nieuse, du  moment  qu'il  relie  avec  beaucoup  de 
discernement  et  de  hardiesse  l'innovation  déiste  à 
la  tradition  chrétienne,  il  y  a  lieu  de  lui  demander 
quel  rôle,  quelle  fonction  il  attribue  à  Jésus  dans 
le  développement  et,  en  quelque  façon,  dans  l'éco- 
nomie de  la  future  société  religieuse. 

Nous  savons  déjà  que  ce  rôle  ne  sera  pas  celui 
de  médiateur,  puisque  le  .théisme  repose  sur  la  né- 
gation absolue  de  l'idée  de  médiation.  D'autre 
part,  nous  sommes  autorisé  à  penser  que,  néan- 
moins, cette  fonction  sera  considérable,  puisque 
le  livre  de  M.  Pécaut  porte  pour  titre  :  De  V Avenir 
du  théisme  chrétien.  Nous  avons  évité  d'en  venir 
plus  tôt  à  l'examen  de  ce  point  délicat,  parce  que 
nous  tenions  à  exposer,  dans  sa  franchise  d'émo- 
tion et  sa  rigueur  de  rationalisme,  la  théorie  éman- 
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cipatrice   du  philosophe   indépendant    et    pieux. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  de  la  par- 
tie, non  pas  la  plus  originale,  mais  la  plus  particu- 
lière, la  plus  personnelle  et  assurément  la  plus 
neuve  de  son  système.  AI.  Pécaut  est,  à  ma  con- 
naissance, le  premier  penseur  qui,  sans  effroi,  sans 
prétentieuse  sentimentalité,- avec  respect  et  même 
avec  tendresse,  se  soit  posé  délibérément  ce  ter- 
rible problème  :  «  Jésus  est  et  demeurera  éternelle- 
ment cher  à  l'humanité.  Pourtant  chaque  jour  elle 
semble  témoigner  plus  de  froideur  et  d'indifférence 
aux  diverses  communions  qui  se  réclament  de  son 
nom  et  de  ses  paroles.  Comment  donc  faire  pour 
conserver  Jésus,  tout  en  renonçant  au  christia- 
nisme ?  » 

Une  telle  interrogation  montre  l'intrépidité  rare 
et  la  merveilleuse  lucidité  de  l'esprit  éminent  qui 
la  formule.  Il  y  a  toutefois  quelque  chose  de  plus 
surprenant  encore  et  de  plus  audacieux  que  la 
question,  c'est  la  réponse  contenue  dans  le  très- 
beau  livre  intitulé  :  Le  Christ  et  la  conscience. 
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III 


Il  appartient  au  seul  déisme,  à  un  déisme  éclairé, 
fervent,  impartial,  de  se  demander,  avec  le  sincère 
et  vif  désir  d'arriver  à  une  solution  satisfaisante, 
quelle  sera  dans  l'avenir  la  fonction  religieuse  de 
Jésus.  Une  telle  pensée  (cela  va  de  soi)  ne  saurait 
s'éveiller  dans  l'esprit  des  orthodoxes.  Elle  impli- 
querait l'évanouissement,  la  dissolution,  la  ruine 
de  la  foi.  Pour  les  diverses  communions  chrétien- 
nes, le  futur  rôle  de  Jésus  est  tout  déterminé,  tout 
tracé  ;  selon  elles,  ce  rôle  n'offrira  aucun  élément 
nouveau,  aucune  particularité  spéciale  ;  il  sera  pu- 
rement et  simplement  ce  qu'il  était  pour  le  passé. 
Le  Rédempteur  continuera  de  racheter  les  âmes, 
le* Verbe,  de  communiquer  la  vérité  aux  fidèles,  le 
Sauveur,  de  veiller  sur  le  monde. 

Je  constate,  sans  entrer  dans  une  discussion  qui 
serait  inopportune,  cette  disposition  morale.  Ce 
que  je  veux  établir,  c'est  que  la  question  qui  nous 
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inquiète  et  qui  va  faire  l'objet  de  notre  étude, 
n'existe  pas  aux  yeux  des  orthodoxes.  Du  point  de 
vue  où  ils  se  placent,  du  haut  de  leur  immobile 
croyance,  ils  la  considèrent  comme  non  avenue  et 
n'ayant  pas  de  raison  d'être  ou  comme  injurieuse 
et  presque  sacrilège.  Nous  ne  compterons  donc  pas 
sur  eux  pour  s'associer  à  nous  dans  la  recherche 
que  nous  allons  entreprendre,  car  nous  savons 
d'avance  que  nos  tentatives  en  ce  sens  leur  parais- 
sent au  moins  inutiles,  les  contrarient,  les  trou- 
blent, les  scandalisent. 

Nous  n'aurons  pas  non  plus  à  espérer  le  con- 
cours des  esprits  forts,  des  vitalistes,  des  positivis- 
tes, des  hégéliens.  Ces  très-libres  penseurs  ont 
depuis  longtemps  pris  le  parti  d'écarter  avec  un 
dédain  plein  de  franchise  tout  ce  qui  a  trait  au 
problème  religieux;  ils  se  préoccupent  aussi  peu, 
à  ce  sujet,  de  l'avenir  que  du  passé,  de  la  tradition 
que  de  l'éducation,  et  n'accordent  certainement  à 
l'action  historique  comme  à  l'influence  future, 
éventuelle  et  probable  de  Jésus,  qu'une  impor- 
tance fort  restreinte  et  une  attention  des  plus  lé- 
gères. 

Si  vous  les  pressez  là-dessus,  ils  vous  répon- 
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dront  sans  hésiter  que  des  conceptions  théologi- 
ques plus  ou  moins  perfectionnées,  plus  ou  moins 
épurées,  n'ajouteront  rien  désormais  au  progrès 
de  la  civilisation  ;  que  l'humanité,  le  globe  terres- 
tre, peut-être  même  l'univers  seront  tôt  ou  tard 
transformés,  régénérés  par  la  toute-puissante  chi- 
mie, et  que  sous  le  rapport  de  la  science,  l'Evan- 
gile étant  d'une  extrême  faiblesse,  d'une  insuffi- 
sance déplorable,  les  générations  qui  s'élèvent,  se 
désintéresseront  de  plus  en  plus  d'un  livre  où  elles 
ne  trouveront  point  ce  qu'elles  cherchent,  et  lui 
préféreront  Volney,  Lamarck  ou  Laplace. 

Ainsi,  pour  les  philosophes  comme  pour  les  or- 
thodoxes, la  question  dont  nous  poursuivons  en  ce 
moment  la  solution  n'existe  pas.  Leur  conscience 
ne  se  l'est  jamais  posée,  leur  intelligence  ne  Ta 
jamais  envisagée.  Ce  qui  aux  chrétiens  paraît  une 
impiété,  semble  aux  panthéistes  et  aux  athées  une 
chimère,  une  fantaisie  superstitieuse.  Sommes- 
nous  destiné  à  rencontrer  chez  les  déistes  un  aussi 
mauvais  accueil?  Devons-nous,  de  leur  part,  nous 
attendre  à  autant  d'exclusivisme,  d'indifférence  ou 
de  dédain  ?  À  priori  et  d'instinct,  j'affirme  que  non. 
Tout  à  l'heure,  j'exposerai  les  raisons  sur  lesquel- 
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les  cette  assertion  s'appuie.  Mais  tout  d'abord,  j'ai 
hâte  de  proclamer  que  si,  pour  le  déisme,  Jésus 
de  Nazareth  n'est  pas,  comme  pour  les  chrétiens, 
le  médiateur  par  excellence,  l'indispensable  et  uni- 
que introducteur  à  l'activité  supérieure,  à  la  vie 
d'au  delà,  il  n'est  pas  non  plus  ce  personnage  à 
peine  réel,  à  peine  historique,  insignifiant,  effacé, 
que  l'école  hégélienne  néglige  avec  une  sorte  d'os- 
tentation et  qu'elle  escamote,  parce  que,  au  fond, 
il  l'embarrasse  et  la  gêne  cruellement. 

Après  avoir  marqué  nettement,  et  pour  n'y  plus 
revenir,  cette  importante  distinction,  je  n'éprouve 
aucune  fausse  honte  à  reconnaître  que,  parmi  les 
déistes,  il  règne,  en  ce  qui  concerne  Jésus  et  sa 
fonction  religieuse  dans  l'avenir,  des  courants  d'o- 
pinion très-divers,  et,  tranchons  le  mot,  passable- 
ment contradictoires.  Sur  ce  point,  le  déisme  actif 
et  militant,  celui  qui  se  manifeste  dans  les  jour- 
naux et  les  livres,  se  divise  en  deux  fractions  prin- 
cipales. Il  y  a,  autant  qu'on  peut  se  servir  de  ces 
termes,  X élément  rationaliste  et  Vêlement  mysti- 
que. Encore  une  fois,  je  ne  donne  à  ces  désigna- 
tions générales  qu'une  valeur  de  convention  et 
toute  relative.   Il  est  bien  évident,  par  exemple. 
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qu'en  appliquant  à  une  certaine  nuance  du  déisme 
la  qualification  de  mystique,  je  n'entends  signaler 
qu'une  disposition  (légitime  à  mon  sens)  à  faire 
au  sentiment  une  part  très-large.  De  même,  lors- 
que je  parle  d'un  élément  rationaliste /]&  suis  loin 
de  prétendre  que  les  personnes  qui  composent  cet 
estimable  groupe  méconnaissent  les  droits  du  sen- 
timent; il  me  semble  seulement  qu'elles  s'exagè- 
rent beaucoup  les  ressources  et  les  attributions  de 
la  raison. 

Dans  le  précédent  article,  j'ai  déjà  eu  à  m' expli- 
quer sur  le  fond  du  sujet,  et,  quoique  je  le  fisse  en- 
réponse  aux  objections  des  orthodoxes,  j'en  ai  dit 
assez  pour  que  l'on  sache  quelle  est,  à  ce  propos, 
ma  pensée,  et  de  quel  côté  je  penche. 

On  me  dispensera  d'y  insister  de  nouveau.  Il  me 
suffira  de  répéter  qu'en  matière  religieuse  je  suis 
de  ceux  qui,  tout  en  ne  renonçant  à  aucune  des 
exigences  de  l'esprit,  et  en  suivant  la  logique  jus- 
qu'où elle  peut  les  conduire,  écoutent  le  langage 
du  cœur  lorsque  la  raison  se  tait,  et,  au-dessus  des 
probabilités  rationnelles,  placent  les  vérités  de  sen- 
timent. 

Pour  mon  compte,  j'ose  croire  que  si  les  déistes 

3. 
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rationalistes  tenaient  le  sentiment  en  plus  haute 
considération,  ils  n'opposeraient  pas  aux  espérances 
que  nous  concevons  sur  la  bienfaisante  influence 
de  Jésus  dans  l'avenir  une  fin  de  non-recevoir  pres- 
que absolue  et  quelque  peu  hautaine.  Ils  cèdent, 
je  ne  l'ignore  pas,  à  une  appréhension  qui  n'est 
certes  point  dénuée  de  fondement.  Ils  craignent 
qu'en  ne  se  dégageant  point  assez  promptement, 
assez  complètement,  des  débris,  des  souvenirs,  des 
prestiges  du  passé,  on  ne  s'attarde  et  l'on  ne  s'en- 
dorme dans  les  rêves  malsains  de  la  légende,  et 
qu'on  ne  retombe  sous  le  joug  traditionnel.  Ils 
veulent  enfin  que,  marchant  devant  soi  en  dehors 
de  toute  imitation,  on  s'efforce  de  réaliser  l'idéal 
moderne,  indépendamment  des  maîtres  antiques 
si  purs,  si  admirables,  si  adorables  même  qu'on 
les  suppose.  Leur  conviction,  invinciblement  arrê- 
tée, est  que  l'on  n'a  besoin  de  personne,  pas  plus 
de  saint  Paul  que  de  Luther,  de  Jésus  que  de  saint 
Paul,  pour  connaître  Dieu,  le  contempler,  le  prier. 
C'est,  à  leur  avis,  la  chose  du  monde  la  plus  sim- 
ple, la  plus  facile.  Il  n'y  faut  pas  tant  de  guides, 
de  préparateurs,  on  arrive  naturellement  à  ce  culte 
raisonnable  et  filial. 
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Je  pense  exactement  le  contraire.  Ce  qui,  dans 
la  vie  spirituelle,  paraît  le  plus  simple,  le  plus  fa- 
cile, est  ce  qui  a  coûté  le  plus  d'efforts  à  inventer, 
à  réaliser.  Le  déisme  est  la  forme  la  plus  élevée  de 
la  croyance,  celle  qui  convient  le  mieux  à  la  dignité 
et  en  même  temps  à  la  faiblesse  de  la  nature  hu- 
maine ;  mais,  ce  serait  jouer  sur  les  mots,  et  se 
plaire  à  en  détourner  le  sens,  que  de  présenter  la 
prière  adressée  directement  à  un  être  invisible  et 
unique,  comme  un  acte  naturel,  c'est-à-dire  élé- 
mentaire, aisément  et  immédiatement  conçu  et  exé- 
cuté. J'irai  plus  loin.  Pourquoi,  s'il  est  tellement 
facile  et  commode  d'atteindre  au  déisme,  s'il  est 
loisible  au  premier  raisonneur  venu  d'y  entrer  de 
plain-pied,  pourquoi  l'antiquité  tout  entière,  où  ne 
manquaient  ni  les  logiciens,  ni  les  métaphysiciens, 
n'a-t-elle  pu,  après  s'être  élevée  à  une  vague  et 
confuse  notion  de  l'unité  divine,  passer  de  là,  sur- 
le-champ,  à  l'application,  à  la  réalisation? 

N'allez  pas,  sur  cette  interrogation  audacieuse, 
irrévérente,  voir  en  moi  un  disciple  de  l'abbé 
Gaume,  un  émule  de  M.  Blanc  Saint-Bonnet.  J'ad- 
mire les  anciens  comme  il  convient,  selon  moi,  de 
les  admirer,  très-sincèrement  et  le  plus  intelligem- 
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ment  possible,  sans  faux  enthousiasme,  sans  ido- 
lâtrie, sans  parti  pris  de  les  exalter.  Mon  respect, 
toutefois,  ne  va  pas  jusqu'à  me  donner  le  change 
sur  leur  caractère,  leur  génie,  leur  direction  mo- 
rale, jusquà  me  faire  voir,  particulièrement  dans 
leur  philosophie,  ce  qui  n'y  fut  jamais,  une  ten- 
dance progressive  et  continue  vers  le  déisme.  J'ai 
beau  lire  Xénophon,  Platon,  Aristote,  sans  m' ar- 
rêter dans  leurs  écrits  à  la  forme  presque  constam- 
ment panthéiste,  je  ne  parviens  pas  à  y  découvrir 
ces  secrètes  affinités  avec  le  christianisme  que 
d'autres,  moins  timorés  que  moi  ou  plus  favorisés 
du  sort,  se  sont  crus  autorisés  à  y  signaler. 

Sans  doute,  chez  les  païens,  quelques  hommes 
éminents  entrevirent  la  vraisemblance,  la  possibi- 
lité, la  nécessité  du  monothéisme  ;  mais  cette  con- 
ception demeura  strictement  intellectuelle.  Elle  ne 
fut,  pour  ceux  mêmes  qui  l'adoptèrent  et  la  mirent 
en  circulation,  qu'une  opinion  philosophique  plus 
ou  moins  probable;  elle  n'influa  point  sur  leur  con- 
duite, sur  leur  existence,  et,  de  leur  esprit,  ne  passa 
jamais  dans  leur  cœur.  Des  individualités  brillan- 
tes, exceptionnelles,  ne  nous  font  point  illusion.  Le 
paganisme,  pris  dans  son  ensemble,  dans  son  es- 
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sence,  dans  ses  origines,  dans  ses  conséquences 
dernières,  a  toujours  été  polythéiste  et  panthéiste  ; 
à  aucune  période  de  son  développement,  il  n'a  ré- 
vélé ni  même  laissé  soupçonner  des  aspirations 
vers  un  spiritualisme  monothéiste.  Dans  toute  l'his- 
toire du  monde  païen,  il  n'y  a  ni  trace,  ni  germe 
de  déisme.  L'insensible  et  inaccessible  Intelligence 
suprême  aperçue,  acceptée  par  les  péripatéticiens 
et  les  stoïciens  n'était  qu'une  abstraction  métaphy- 
sique. On  devinait  qu'un  Esprit  gouverne  le  monde, 
mais  on  n'admettait  pas  que  cet  Esprit  fût  aussi 
et  surtout  une  Ame,  une  Justice,  une  Bonté  (1) . 

(1)  «  Il  faut  bien  reconnaître  que  les  anciens  ne  se  sont  jamais 
représenté  Dieu  comme  un  être  unique  qui  exerce  son  action  sur 
l'univers.  Chacun  de  leurs  innombrables  dieux  avait  son  petit 
domaine;  à  l'un  une  famille,  à  l'autre  une  tribu,  à  celui-ci  une 
cité  :  c'était  là  le  monde  qui  suffisait  à  la  providence  de  chacun 
d'eux.  Quant  au  Dieu  du  genre  humain,  quelques  philosophes  ont 
pu  le  deviner,  les  mystères  d'Eleusis  ont  pu  le  faire  entrevoir  aux 
plus  intelligents  de  leurs  initiés,  mais  le  vulgaire  n'y  a  jamais  cru. 
Pendant  longtemps  l'homme  n'a  compris  l'être  divin  que  comme 
une  force  qui  le  protégeait  personnellement,  et  chaque  homme  ou 
chaque  groupe  d'hommes  a  voulu  avoir  son  dieu.  Aujourd'hui 
encore  chez  les  descendants  de  ces  Grecs,  on  voit  des  paysans 
grossiers  prier  les  saints  avec  ferveur;  mais  on  doute  s'ils  ont 
l'idée  de  Dieu  ;  chacun  d'eux  veut  avoir  parmi  ces  saints  un  pro- 
tecteur particulier,  une  providence  spéciale.  A  Naples  chaque 
quartier  a  sa  Madone,  le  lazzarone  s'agenouille  devant  celle  de  sa 
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Faut-il,  par  faveur  singulière,  ouvrir  ici  une 
parenthèse  en  l'honneur  des  Juifs?  On  Ta  déjà  fait 
quelquefois,  et,  selon  moi,  on  a  eu  tort.  Il  y  a  sur 
le  monothéisme  hébreu  deux  remarques  importan- 
tes à  faire  :  d'abord,  si  Ton  peut  se  servir  de  cette 
expression,  ce  n'est  pas  un  fruit  naturel,  spontané  ; 
il  est  le  produit  de  la  greffe,  de  la  culture,  de  l'édu- 
cation, Longtemps  encore  après  Moïse,  Israël  s'offre 
à  nous  comme  un  peuple  foncièrement  matérialiste 
et  volontiers  idolâtre.  Pour  lui  inculquer  des  no- 
rue,  et  il  insulte  celle  de  la  rue  d'à  côté  ;  il  n'est  pas  rare  de  voir 
deux  facchini  se  quereller  et  se  battre  à  coups  de  couteau  pour  les 
mérites  de  leurs  deux  Madones.  Ce  sont  là  des  exceptions,  et  aujour- 
d'hui on  ne  les  rencontre  que  chez  de  certains  peuples  et  dans  de 
certaines  classes.  C'était  la  règle  chez  les  anciens.  »  J'emprunte 
cette  remarquable  page  à  l'un  des  plus  beaux  travaux  philoso- 
phiques et  scientifiques,  qui  aient  marqué  ces  dernières  années  et 
honoré  notre  temps,  La  Cite  antique,  par  M.  Fustelde  Coulanges, 
chapitre  vi,  livre  III.  L'auteur  est  un  érudit  et  un  penseur;  chez 
lui,  la  science  ne  gêne  ni  la  liberté,  ni  la  hardiesse  de  l'esprit. 
Dans  cet  ouvrage,  l'antiquité  orientale,  grecque,  romaine,  est  péné- 
trée, dévoilée,  percée  à  jour  avec  une  sagacité  merveilleuse.  Sur 
ce  qui  a  trait  au  fond  et  à  l'essence  du  paganisme,  il  faut  lire, 
outre  le  fragment  que  je  viens  de  citer,  le  chapitre  vin  du  livre 
III,  Les  Rituels  et  les  Annales,  et  le  chapitre  Ier  du  livre  V,  rela- 
tif à  la  transformation  des  croyances,  vers  l'époque  où  le  régime 
municipal  disparut.  J'ai  parlé  de  la  Cité  antique  avec  détail,  quoi- 
que trop  brièvement  encore  à  mon  gré,  dans  Y  Avenir  national 
(23  février  et  21  mars  1865). 
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tions  plus  élevées,  il  a  fallu  l'enseignement  excep- 
tionnel et  terrible  des  prophètes  continué  pendant 
des  siècles.  Nous  ferons  observer  aussi  que,  tout  en 
s'accoutumant  à  l'idée  d'un  maître  suprême  (à  con- 
dition, bien  entendu,  qu'il  veillât  spécialement  sur 
les  destinées  de  leur  pays  et  de  leur  race) ,  les  Juifs 
conservèrent  une  mythologie,  une  démonologie 
très-compliquée. 

A  ces  observations,  qui  ont  leur  importance,  s'en 
ajoute  une  dernière  plus  décisive.  Je  parlais  tout  à 
l'heure  de  l'enseignement  des  prophètes,  mais  leurs 
leçons  n'auraient  exercé  probablement  qu'une  très- 
médiocre  autorité  sur  leurs  compatriotes,  si  des 
désastres  sans  nombre,  qu'ils  présentaient  comme 
des  châtiments  du  ciel,  n'étaient  venus  confimier, 
accréditer  leurs  paroles.  En  un  mot,  le  mono- 
théisme hébreu  est  l'œuvre,  le  résultat  d'une  lon- 
gue terreur.  La  loi  hébraïque  porte  ce  cachet  dans 
toutes  ses  dispositions,. dans  ses  moindres  rites. 
Dieu  y  apparaît  comme  le  plus  méticuleux  et  le 
plus  jaloux  des  despotes,  jamais  comme  un  père. 
Or,  on  l'avouera,  c'est  à  l'esprit,  et  non  à  la  lettre 
du  monothéisme  que  nous  devons  nous  arrêter.  Peu 
nous  importe  qu'une  doctrine  reconnaisse  et  pro- 
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clame  un  seul  Dieu,  si  elle  se  méprend  du  tout  au 
tout  sur  les  attributs  de  ce  souverain  être,  et,  en 
quelque  sorte,  le  dénature.  La  croyance  mono- 
théiste, si  elle  n'implique  pas,  comme  corollaire  et 
comme  conséquence,  l'affirmation  d'une  sollicitude 
infinie  et  éternelle,  est  à  mes  yeux  aussi  fausse  et 
plus  désolante  que  le  polythéisme.  Sous  la  loi  de 
Moïse  ou  plutôt  des  indignes  successeurs  de  Moïse, 
des  pharisiens,  on  se  sentait  étouffer,  on  s'éloignait 
de  Dieu.  Hillel  et  Gamaliel  en  étaient  certes  plus 
loin  que  Cicéron  et  Virgile. 

Jésus,  le  premier,  sentit,  comprit,  affirma  la 
bonté  divine.  Voilà  ce  qui  fait  son  incomparable 
grandeur,  ce  qui  le  met  hors  de  pair,  ce  qui,  parmi 
les  bienfaiteurs  de  F  humanité,  lui  assigne  une  place 
à  part.  Quoi  de  plus  simple,  dira-t-on,  belle  dé- 
couverte! Qui  ne  conçoit  que  le  Tout-Intelligent, 
le  Tout-Juste,  le  Tout-Puissant  doit  être  nécessai- 
rement le  Tout-Miséricordieux,  le  Tout-Aimant. 
Oui,  en  effet,  cela  est  fort  simple,  et  cependant,  ni 
Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote  ne  s'en  sont  avisés. 
Cette  seule  considération  montre  suffisamment,  si 
je  ne  me  trompe,  que  les  déistes  modernes  auraient 
grand  tort  de  répudier  à  l'étourdie  le  souvenir  de 
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Jésus,  et,  dans  un  accès  d'indépendance  excessive, 
mal  entendue,  pharisaïque,  de  renoncer  à  profiter 
désormais  de  ses  enseignements,  de  sa  parole,  car 
le  doux  prophète  de  Nazareth  est  réellement  l'ini- 
tiateur et  le  fondateur  du  déisme,  bien  plus  que 
du  christianisme. 

Si  vous  écartez  de  l'Évangile  l'élément  légen- 
daire, aujourd'hui  complètement  ruiné  par  les  in- 
vestigations de  la  science  ;  si,  dans  la  seconde  par- 
tie, vous  ne  tenez  compte  qu'au  point  de  vue 
historique  des  passages  où  Jésus,  contraint  par  les 
circonstances,  son  milieu  social,  ses  croyances  mes- 
sianiques, se  pose  décidément  en  Rédempteur, 
vous  aurez  en  cet  admirable  livre  où  rien  ne  sub- 
sistera de  troublant,  d'ambigu,  de  contestable; 
vous  aurez  le  code  indéfiniment  perfectible,  sans 
doute,  mais  indestructible  dans  sa  base,  et  vérita- 
blement immortel  du  théisme  chrétien. 

Nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  abon donner  Jé- 
sus, parce  que  nous  connaissons  assez  l'histoire 
de  l'Église,  parce  que  nous  avons  assez  étudié  le 
développement  humain  des  religions  pour  savoir 
que  le  glorieux  martyr  est  bien  plus  à  nous  en 
quelqr.e  sorte,  qu'aux  jalouses  communions  chré- 
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tiennes  qui  le  réclament.  Jésus  était  un  déiste  ; 
l'Évangile  est  un  livre  déiste.  Gardons  pieusement 
l'un  et  l'autre,  et,  après  avoir  su  les  revendiquer, 
sachons  les  défendre  contre  les  orthodoxes  et  les 
incrédules. 

Je  me  contente  d'esquisser  à  grands  traits  la 
situation.  Les  nuances,  les  détails,  les  distinctions 
légitimes,  les  variétés  d'application  m'entraîne- 
raient trop  loin  ;  il  y  faudrait  un  volume.  Force 
m'est  de  renvoyer  mes  lecteurs  à  l'ouvrage  de 
M.  Félix  Pécaut,  Le  Christ  et  la  conscience. 

Cet  excellent,  ce  substantiel  travail,  où  la  dia- 
lectique la  plus  pressante,  la  plus  serrée,  permet 
aux  nobles  scrupules  d'un  cœur  tendre,  facilement 
ombrageux,  delà  modérer,  de  la  régler,  est  on  ne 
peut  plus  propre  à  satisfaire  les  curiosités,  à  cal- 
mer les  incertitudes,  à  dissiper  les  nuages. 

Je  vais  tâcher  d'en  saisir,  d'en  exprimer  l'inten- 
tion, d'en  mesurer  la  portée,  d'en  apprécier  le  mé- 
rite intrinsèque  et  la  valeur  relative.  J'aurais  be- 
soin de  plus  de  temps,  de  plus  d'espace,  pour 
examiner  minutieusement  un  livre  débordant  d'ob- 
servations neuves,  profondes  et  frappantes. 

Cette  théorie  que  je  viens  d'indiquer  tout  à 
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l'heure,  et  qui  consiste  à  présenter  Jésus,  non  plus 
comme  médiateur,  mais  comme  auxiliaire,  on  la 
retrouvera  étendue,  développée,  nourrie  et  fortifiée 
d'arguments,  de  preuves  de  toutes  sortes  dans  le 
Christ  et  la  conscience.  M.  Pécaut  a  donné  sa  so- 
lution, formulé  sa  réponse  aussi  bravement  qu'il 
avait  posé  la  question.  Je  me  suis  permis  quelque- 
fois dans  le  cours  de  cette  étude,  épousant  étroite- 
ment sa  thèse  comme  si  elle  était  mienne  (et  elle 
l'est  effectivement),  de  substituer  mes  arguments 
aux  siens,  et  de  prendre  la  parole  à  sa  place.  Il  est 
temps  que  je  la  lui  rende,  et  je  ne  saurais  le  faire 
plus  à  propos,  qu'en  citant  une  page  fort  explicite, 
fort  remarquable,  au  sujet  de  l'influence  qu'à  son 
avis  Jésus  conservera  sur  le  mouvement  de  la  vie 
morale  et  spirituelle. 

«  Jésus-Christ  restera  le  modèle  par  excellence, 
le  maître  qui  a  introduit  dans  l'art  un  type  nouveau 
et  accompli  dans  son  genre,  le  type  supérieur  de 
l'homme.  Le  peintre,  j'entends  l'homme  pieux, 
aura  toujours  les  yeux  sur  ce  type  immortel,  et  non 
content  de  subir  son  empire  (auquel,  le  voulût-il, 
il  ne  pourrait  se  soustraire,  puisque  tout  l'ordre 
moral  de  l'âge  moderne  en  est  pénétré) ,  il  s'y  sou- 
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mettra  de  plein  gré  en  le  contemplant  avec  véné- 
ration dans  l'histoire  évangélique.  Avec  vénération, 
dis-je,  non  avec  superstition  ;  car  il  ne  se  privera 
pas  du  précieux  secours  des  types  empruntés  à  la 
tradition  ancienne  ou  étrangère.  Il  accueillera  en- 
fin, de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  les  traits  qui 
le  peuvent  aider  dans  son  œuvre,  l'œuvre  humaine 
par  excellence,  œuvre  d'art  et  d'obligation  tout  en- 
semble ;  il  leur  imprimera  son  cachet  individuel  ; 
il  cherchera  à  concilier  tous  ses  traits  en  un  type 
harmonique,  qui  sera  l'idée  la  plus  haute  de 
l'homme  rattachée  à  l'idée  la  plus  haute  de  Dieu.  * 
J'éprouve  une  sérieuse  satisfaction  à  transcrire 
cette  page.  Elle  témoigne  d'une  piété  ferme,  nulle- 
ment servile  ni  dévotieuse,  mais  éclairée,  libre, 
éminemment  virile.  Le  Christ  et  la  conscience  en 
contient  un  grand  nombre  de  pareilles.  N'est-ce 
pas  la  vraie,  la  bonne  manière,  d'honorer  Jésus, 
que  de  le  maintenir  parmi  les  civilisateurs,  à  ce 
premier  rang  où  l'ont  élevé  la  hardiesse,  la  justesse 
de  ses  conceptions  religieuses,  la  grandeur  de  son 
dévouement,  l'universelle  reconnaissance,  et,  ce- 
pendant, de  ne  point  consentir  à  faire  de  lui  un 
type  de  perfection  absolue,  une   incarnation    de 
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l'idéal  humain,  par  conséquent,  une  barrière,  un 
obstacle,  une  cause  de  stagnation,  d'immobilisme? 

a  Qu'arrive-t-il,  dit  en  quelques  lignes  décisives 
M.  Félix  Pécaut,  lorsqu'on  fait  de  Jésus-Christ 
l'idéal  humain  accompli  ?  Deux  choses  également 
regrettables  :  l'une,  qu'on  gêne  le  libre  mouve- 
ment de  l'âme  en  quête  de  son  idéal,  et  qu'on  l'em- 
pêche de  s'assimiler  d'autres  traits  empruntés  à  des 
traditions  différentes  ou  à  ses  propres  méditations  ; 
l'autre,  qu'on  altère  la  figure  historique  du  Christ.  » 

On  comprend  qu'avec  des  convictions  si  posi- 
tives, si  tranchées,  en  ce  qui  touche  la  perfection 
relative  de  l'enseignement,  du  caractère  de  Jésus, 
et  pénétré  comme  il  l'est,  de  l'impérieuse  néces- 
sité, pour  une  religion,  d'être,  avant  tout,  active, 
vivante,  progressive,  M.  Pécaut  n'ait  pu  accepter 
et  même  qu'il  ait  vigoureusement  combattu  la 
théorie  de  Y  humanité  parfaite  de  Jésus  émise  et 
soutenue  par  M.  Albert  Réville.  On  suivra  cette 
discussion  et  ce  qui  s'y  rattache,  avec  intérêt,  avec 
profit,  dans  la  préface  de  la  deuxième  édition  et  dans 
quelques-uns  des  chapitres  qui  composent  la  se- 
conde moitié  du  livre.  (Voy.  surtout  de  230  à  307.) 

C'est  principalement  cette  partie  de  l'ouvrage  où 
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Fauteur  se  permet  d'examiner  de  très-près  dans 
quelle  limite  et  jusqu'à  quel  point  Jésus  peut  pré- 
tendre à  la  perfection  morale,  c'est,  dis-je,  cette 
partie  non  polémique,  mais  fortement  critique,  qui 
a  excité  dans  la  société  orthodoxe  le  plus  de  sur- 
prise et  de  mécontentement.  J'ai  entendu  cette 
mauvaise  humeur  se  manifester  d'une  façon  assez 
piquante.  Cette  année  (1) ,  dansles  premiers  jours  de 
septembre,  je  me  trouvais  aux  environs  de  Genève, 
chez  des  personnes  aimables,  distinguées,  d'une 
piété  vive, d'un  protestantisme  irréprochable.  Nous 
parlions  religion,  et  je  vins  à  prononcer  le  nom  de 
M.  Pécaut.  Quelqu'un  demanda  :  «  Quel  est  cet 
écrivain?  —  Mais,  vous  savez  bien,  répondit  la 
maîtresse  de  la  maison,  c'est  ce  monsieur  qui 
trouve  des  défauts  à  Jésus-Christ. 

Le  mot  est  plus  spirituel  que  juste,  car  l'auteur 
du  Christ  et  la  conscience  n'a  jamais  songé  à  dé- 
précier, à  rabaisser  une  personnalité  qu'il  vénère  ; 
il  a  seulement  voulu  prouver,  —  et,  à  mon  gré,  il 
a  pleinement  réussi,  —  d'abord  que  nous  ne  pos- 
sédons pas  une  somme  suffisante  de  témoignages 

(1)  1864, 
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pour  affirmer  la  perfection  du  prophète  de  Naza- 
reth, et  ensuite  que  dans  ce  que  nous  savons  d'à 
peu  près  authentique,  plusieurs  traits  nous  mon- 
trent chez  Jésus  de  graves  lacunes,  soit  au  point 
de  vue  de  la  liberté,  de  la  largeur  de  l'intelligence, 
soit  au  point  de  vue  de  la  science  et  de  l'éducation. 
Malgré  les  ingénieuses  épigrammes  des  orthodoxes, 
cette  argumentation  patiente,  rigoureuse,  solide,  a 
porté  au  faux  idéal  évangélique  un  coup  dont  il  ne 
se  relèvera  pas.  Les  pages  consacrées  par  l'intègre 
et  courageux  philosophe  à  l'appréciation  de  l'indi- 
vidualité de  Jésus,  sont  un  modèle  de  bonne  foi  et 
de  pénétration,  un  chef-d'œuvre  d'analyse  morale. 
C'est,  avec  le  livre  de  M.  Renan,  ce  que  je  connais 
de  plus  lumineux,  de  plus  captivant  et  de  plus  in- 
structif sur  cette  matière. 

Le  Christ  et  la  conscience,  X  Avenir  da  théisme 
chrétien,  rejoignent  et  complètent,  non-seulement 
la  Vie  de  Jésus,  mais  le  Livre  de  consolation  et 
X Immortalité,  d'Alfred  Dumesnil  ;  le  Génie  des 
religions,  d'Edgar  Quinet  ;  Terre  et  Ciel,  de  Jean 
Reynaud,  Y  Humanité,  de  Pierre  Leroux.  Les  tra- 
vaux de  M.  Pécaut  contribueront  certainement  à 
donner  au   déisme  conscience  de  lui-même;  ils 
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lui  feront  faire  un  pas  décisif,  un  pas  immense  ; 
personnellement ,  je  leur  dois  beaucoup ,  et  je 
suis  heureux  de  leur  rendre  ici  cet  hommage. 

Lorsque  j'ai  lu  ces  deux  volumes,  mes  principes 
déistes  étaient  aussi  arrêtés  que  possible,  et  je  ve- 
nais de  consigner  dans  les  dernières  pages  de  la 
Piété  au  XIXe  siècle,  l'expresse  déclaration  de  ma 
croyance. 

a  Le  rôle  du  déisme,  disais-je,  consiste,  en  ce 
moment,  à  protéger  i\  la  fois  le  sentiment  religieux 
contre  l'étroitesse  intolérante  des  orthodoxies  con- 
stituées et  contre  les  objections  souvent  redou- 
tables de  ce  que  je  nommerai,  faute  de  mieux,  la 
philosophie  avancée...  Le  déisme  est  l'infranchis- 
sable barrière  qui  préserve  la  conscience  humaine 
et  la  met  à  l'abri  du  bigotisme  des  pharisiens  et  de 
l'athéisme  des  physiologistes.  » 

Il  me  restait  toutefois  des  doutes  graves  sur  plu- 
sieurs points,  et,  notamment,  sur  cette  question  de 
la  fonction  médiatoriale  de  Jésus,  et  sur  la  possi- 
bilité d'une  organisation  religieuse  du  théisme. 
Grâce  aux  considérations  élevées  et  judicieuses, 
exposées  par  réminent  penseur  théologien,  je  me 
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suis  senti  allégé,  délivré  des  incertitudes  qui  en- 
travaient et  retardaient  le  développement  régulier 
de  ma  pensée.  Affranchi  de  mes  hésitations,  de  mes 
difficultés,  j'ai  pu  prendre  une  part  plus  active, 
plus  efficace,  et  m' associer  d'un  élan  plus  cordiale- 
ment sympathique  au  mouvement  déiste  actuel. 

On  aurait  mauvaise  grâce  à  nier  ce  mouvement. 
Il  est  très-sincère,  très-réel,  et  tend  chaque  jour 
à  s'accroître,  à  se  répandre,  à  se  communiquer. 
Des  hommes  de  cœur  et  d'ardente  volonté  s'ap- 
pliquent à  propager  les  vérités  essentielles,  fonda- 
mentales du  déisme,  et  à  répondre  aux  objections 
que  l'enseignement  de  ces  doctrines,  de  ces  véri- 
tés, suscite  et  soulève  dans  le  public  déjà  nombreux 
auquel  il  s'adresse. 

Ces  publicistes  poursuivent  aussi  un  but  que 
nous  aimerions  à  leur  voir  atteindre  ;  ils  appellent 
de  leurs  souhaits  constants  et  préparent,  dans  la 
mesure  de  leur  influence,  la  réunion  d'un  congrès 
de  déistes  où  l'on  discuterait  et  arrêterait  les  prin- 
cipaux articles  d'une  profession  de  foi  destinée  à 
poser  les  bases,  à  fixer  les  cadres  du  déisme,  en  lui 
laissant  sa  diversité  de  nuances,  sa  spontanéité 
d'interprétation,  sa  liberté  d'allure.  L'idée  est  ex- 
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cellente,  et  je  ne  saurais  trop  y  applaudir.  Le  con- 
grès sera  peut-être  orageux,  mais,  assurément,  il 
ne  sera  point  stérile,  puisqu'il  y  aura  chez  ceux 
qui  voudront  bien  y  apporter  le  concours  de  leurs 
lumières,  unité  d'aspiration,  de  direction  et  de  prin- 
cipe (1) . 

D'ailleurs,  même  avec  ses  luttes,  même  avec  ses 
orages,  la  liberté  philosophique  et  religieuse  (pour 
ne  parler  que  de  celle-là)  nous  plaît  mieux  que  la 
discipline  silencieuse  et  machinale  des  orthodoxies. 
Nous  accueillerons  toujours  avec  joie  et,  au  be- 
soin, nous  provoquerons  de  toute  notre  énergie  les 
tentatives  qui,  indépendamment  des  grands  résul- 
tats auxquels  elles  visent,  nous  paraîtront  présen- 
ter l'avantage,  immédiat,  inappréciable,  de  mettre 

(i)  Deux  journaux  se  sont  fondés  dans  ces  derniers  temps,  des- 
tinés à  peu  près  spécialement  à  soutenir  et  à  répandre  les  doc- 
trines déistes:  Y  Alliance  religieuse  universelle^  brillamment  rédigée 
par  MM.  Henri  Carie,  Ferdinand  Delaunay,  Jules  Labbé,  Léon 
Richer,  Charles  Fauvety,  etc.;  et  Renaissance,  ancien  1> 
rationnel,  dirigé  avec  conviction  et  zèle  par  M.  Riche-Gardon. 
Le  docteur  Rourjot  Saint-Hilaire  y  a  inséré  d'estimables  travaux. 
Depuis  deux  ans,  l'idée  d'un  congrès  de  déistes  a  fait  son  chemin. 
De  simple  opinion  philosophique,  le  déisme  tend  à  devenir  une 
communion  religieuse,  indépendante  du  christianisme,  mais  nulle- 
ment hostile  ;  bienveillante  plutôt,  et  fraternelle. 
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l'individualité  à  même  de  se  dégager,  de  se  pro- 
duire dans  un  milieu  sympathique,  et  de  se  sentir 
ainsi  confirmée  en  ce  que  sa  vocation  a  de  plus 
haut,  par  l'approbation  réfléchie  et  désintéressée 
d' autrui, 

»  A  mesure,  a  dit  M.  Félix  Pécaut,  que  l'atmos- 
phère extérieure  se  refroidit,  réchauffons  V atmos- 
phère intérieure;  à  mesure  que  les  cadres  tradi- 
tionnels se  brisent,  il  faut  y  suppléer  par  un 
accroissement  de  force  libre.  »  —  Je  ne  puis  que 
féliciter  chaleureusement  M.  Pécaut  de  ces  mâles 
et  fières  paroles  qui  auront  de  l'écho  dans  bien  des 
cœurs,  dans  bien  des  esprits.  Elles  expriment  trop 
complètement,  je  dirai  même  trop  supérieurement, 
mon  intime  pensée,  pour  que  je  me  permette  d'y 
rien  ajouter. 


LE   CHRISTIANISME  PROGRESSIF 

ET  L'ORTHODOXIE  (1) 


I 


Si  l'on  veut  remonter  à  l'origine  du  mouvement 
rénovateur  qui  agite,  depuis  quelque  temps,  le  pro- 
testantisme français  ;  si  Ton  cherche  à  découvrir, 
à  déterminer  la  cause  de  ce  mouvement,  il  importe 
tout  d'abord  de  se  rendre  bien  compte  de  l'esprit 
qui  a  présidé,  qui  préside  encore  aux  admirables 
travaux  critiques  des  théologiens  allemands,  et, 
chez  nous,  à  l'enseignement  de  cette  grande  école 
de  Strasbourg,  honorée  et  illustrée  par  des  maîtres 
tels  que  MM.  Colani  et  Reuss,  et  d'où  sont  sortis 

(1)  Le  Protestantisme  libéral ,  par  M.  Th.  Bost  (chez  Germer 
Baillière).  —  Méditations  sur  V essence  de  la  religion  chrétienne !, 
par  M.  Guizot(chez  Michel  Lévy). 
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MM.  Edmond  Scherer  et  Albert  Réville,  écrivains 
si  distingués,  penseurs  si  éminents. 

Entre  l'examen  consciencieux,  impartial,  haute- 
ment désintéressé  des  faits  sur  lesquels  repose  une 
croyance  ;  et  les  modifications  graves  que  ne  crai- 
gnent pas  d'apporter  aux  principaux  articles  de  la 
foi  généralement  reçue  les  plus  éclairés  de  ses 
adeptes,  il  existe,  en  effet,  chacun  le  comprendra 
aisément,  une  étroite  corrélation.  L'évolution  scien- 
tifique doit  nécessairement  précéder  et  amener  la 
tentative  de  transformation  religieuse.  Elle  lui 
transmet,  en  quelque  sorte,  son  caractère.  Nous  ne 
pourrons  donc  appréciera  sa  juste  valeur  l'impor- 
tance de  la  crise  actuelle,  destinée,  sans  doute,  à 
régénérer  l'Église  réformée,  qu'en  rappelant  les 
traits  dominants  de  la  conception  théologique  et 
philosophique  qui  a  éveillé  les  espérances  et  suscité 
l'activité  des  libres  croyants. 

Marquons  fortement  un  premier  point  :  la  science 
spéciale  que,  désormais,  comme  les  Allemands, 
nous  appellerons  Çhristologie,  ne  part  pas  d'une 
pensée  négative,  destructive.  Ceux  qui  la  cultivent 
avec  ardeur,  simplicité,  courage  et  persévérance, 
n'obéissent,  dans  leurs  recherches,  —  il  est  permis 
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de  l'affirmer,  —  à  aucune  mauvaise  passion.  Ils  ne 
sont  guidés,  inspirés  par  aucun  sentiment  irréli- 
gieux. Loin  de  là;  en  Allemagne,  depuis  Schleier- 
macheretNeander  jusqu'aux  récents  historiens  de 
Jésus,  Reim  et  Schenkel,  les  écrivains  qui  ont 
voué  leur  existence  à  ces  délicates  investigations 
ont  toujours  passé,  à  bon  droit,  auprès  de  leurs 
compatriotes,  pour  des  hommes  particulièrement 
recommandables,  non-seulement  par  leurs  vertus, 
mais  aussi  et  surtout  par  leur  fervente  piété. 

En  France,  je  ne  crois  pas  que  les  plus  intolé- 
rants, parmi  les  orthodoxes,  considèrent  comme 
des  incrédules  et  des  impies,  les  savants  profes- 
seurs de  l'école  de  Strasbourg.  M.  Colani  s'est,  du 
reste,  expliqué  très -catégoriquement  à  ce  sujet, 
dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ;  il  a  formulé  une  profession  de 
foi  à  peu  près  irréprochable  au  point  de  vue  dog- 
matique ;  et  personne,  que  je  sache,  ne  s'est  avisé 
de  révoquer  en  doute  la  sincérité  de  sa  déclaration. 
Cela  ne  l'empêche  point  de  diriger  la  Revue  de 
théologie,  excellent  recueil  où  toutes  les  questions 
relatives  à  l'authenticité  des  Évangiles  sont  jour- 
nellement soulevées,  débattues,  discutées,  avec  la 
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plus  entière  indépendance  et  la  plus  tranquille  au- 
dace. 

Les  profonds  et  lumineux  exégètes,  soit  fran- 
çais, soit  allemands,  que  je  viens  de  citer,  ne  sau- 
raient, je  le  répète,  être  regardés  comme  des  in- 
crédules ;  ce  ne  sont  même  pas  des  libres  croyants, 
plus  ou  moins  ébranlés  par  les  séductions  de  l'his- 
toire et  de  la  logique.  Il  est  impossible  de  contes- 
ter la  pureté,  la  droiture  de  leurs  intentions. 

Et  je  me  hâte  d'ajouter  que  ces  pures,  ces  droites 
intentions,  les  résultats  ne  les  ont  ni  démenties,  ni 
trahies.  Dès  à  présent,  nous  sommes  en  mesure  de 
constater  que  les  efforts  de  nos  hardis  théologiens, 
ces  efforts  qui  faisaient  trembler  les  consciences 
timorées  et  pâlir  les  intelligences  débiles,  ont  été 
sur  plusieurs  points  capitaux  couronnés  de  succès. 
La  personnalité  de  Jésus  diminuée,  effacée, 
presque  réduite  à  néant  par  les  théories  involon- 
tairement gnostiques  des  docteurs  chrétiens,  et  par 
les  hypothèses  de  la  philosophie  hégélienne,  va 
maintenant  se  dégager  de  plus  en  plus  des  ombres, 
des  brouillards  qui  l'entouraient.  On  est,  si  j'ose 
employer  cette  locution,  sur  la  trace  de  l'immortel 
prophète  de  Nazareth.  L'explication  mythique  de 
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Strauss  tombe  d'elle-même  ;  elle  est  ruinée  de  fond 
en  comble.  Et,  d'autre  part,  le  système  orthodoxe 
n'est  guère  moins  malade,  car  il  s'appuie  sur  la 
légende  qui  voit,  chaque  jour,  décroître  son  crédit 
et  sa  faveur. 

Chose  bizarre  !  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  ne 
s'était  jamais  vue,  ce  qui  dans  les  Évangiles  s'éva- 
nouit devant  les  minutieuses  et  rigoureuses  ana- 
lyses de  la  science  moderne,  ce  sont  les  faits,  lé- 
gendaires pour  la  plupart,  incohérents,  incroyables; 
ce  qui  subsiste,  ce  qui  demeure  irréfragable,  ce  qui 
brille  et  resplendit,  comme  il  y  a  dix-huit  siècles, 
ce  qui  est  animé  d'un  souffle  de  vie  véritablement 
inextinguible,  ce  sont  les  paroles. 

Tant  que  les  exégètes,  en  examinant  cette  partie 
essentielle  du  Nouveau  Testament,  ont  accordé 
aux  paroles  et  aux  faits  une  importance  égale,  ou 
seulement,  tant  qu'ils  ont  essayé  d'expliquer  les 
faits  par  les  paroles,  ou  les  paroles  par  les  faits, 
leurs  essais  sont  restés  infructueux.  L'erreur  du 
méthode  dans  laquelle  ils  tombaient  les  a  condam- 
nés à  l'impuissance.  On  n'a  commencé  à  s'orien- 
ter, à  se  sentir  dans  le  bon  chemin,  à  marcher  en 
avant,  qu'à  partir  du  moment  où  l'on  s'est  décidé 
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à  établir,  entre  la  légende  de  Jésus  et  ses  discours 
une  distinction  radicale,  adoptant  ceux-ci  et  reje- 
tant celle-là. 

L'individualité  de  Jésus,  appuyée  sur  ses  pa- 
roles, reconstituée,  restaurée  d'après  son  témoi- 
gnage propre  et  presque  direct,  voilà  ce  que  nous 
devons  à  la  théologie  scientifique  ;  voilà  sa  brillante 
et  glorieuse  conquête,  inestimable  présent  qu'elle 
a  fait  à  l'humanité  pensante  et  civilisée. 

Arrivons  aux  conséquences  pratiques  de  cette 
triomphante  évolution.  Les  paroles  de  Jésus  re- 
trouvées; son  individualité  remise  en  lumière,  ré- 
tablie, solidifiée;  la  partie  légendaire  dos  Évan- 
giles irrévocablement  écartée,  déchue;  ces  laits 
d'une  extrême  gravité  ne  pouvaient,  on  le  conçoit, 
rester  longtemps  dans  le  domaine  calme  et  neutre 
de  la  pure  érudition,  de  la  spéculation  théologique. 
Ils  touchaient  de  trop  près  aux  préoccupations  et 
aux  intérêts  de  la  conscience  religieuse,  pour  ne 
pas  causer  au  sein  des  diverses  communions  chré- 
tiennes une  impression  des  plus  vives. 

Le  catholicisme,  reconnaissons-le  franchement, 
irrité  plutôt  que  troublé,  fut  très-peu  entamé,  se 
montra  médiocrement  ému.  Depuis  la  fameuse  pa- 


ET  L'ORTHODOXIE,  71 

rôle  de  Tertullien,  Credo  quia  absurdum,  il  a  pris 
son  parti  de  tout  ;  il  est  parfaitement  résigné  à  ne 
pas  voir  le  soleil  et  à  nier  l'évidence.  D'ailleurs,  il 
est  préservé  contre  les  nouveautés  par  bien  des 
barrières  :  le  manque  d'informations  et  d'études 
chez  les  ecclésiastiques,  une  discipline  de  fer,  une 
hiérarchie  habilement  organisée,  la  croyance  en 
l'infaillibilité  du  pape,  qui  suspend  nécessairement 
toute  activité  spirituelle,  enfin  le  souci  quasi  exclu- 
sif des  questions  politiques  et  temporelles,  éloignent 
le  clergé  des  discussions  théologiques  et  l'y  rendent 
impropre.  Il  est  d'autant  mieux  protégé  contre 
l'esprit  nouveau,  qu'il  l'ignore  absolument. 

Dans  tous  les  cas,  et  quelle  que  soit  la  cause  de 
cette  stagnation  morale,  il  est  certain  que  les  im-* 
menses  résultats  auxquels  est  parvenue  la  théolo- 
gie scientifique  n'ont  presque  en  rien  dérangé  la 
majestueuse  immobilité  du  catholicisme.  Le  beau 
livre  de  M.  Renan,  qui  mettait  le  grand  public  au 
courant  de  ces  résultats,  a  bien  fait  surgir  ça  et  là 
quelques  abbés  folliculaires  et  pamphlétaires  ; 
mais,  parmi  ces  contradicteurs  de  hasard,  pas  un 
n'a  montré  le  bout  de  l'oreille  du  théologien, 

Chez  les  protestants  au  contraire,  qui,  grâce  au 
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commerce  fréquent  qu'ils  entretiennent  avec  les 
Écritures,  et  à  leur  respect  pour  le  principe  du 
libre  examen,  sont  accoutumés  à  raisonner  leur  foi 
et  se  piquent  d'être  toujours  en  état  de  la  justifier, 
l'émotion  produite  par  les  découvertes  de  la  science 
exégétique  fut  terrible.  Les  âmes,  soudainement 
mises  en  demeure  de  modifier  une  croyance  dont 
les  assises  se  déplaçaient,  éprouvèrent  un  inexpri- 
mable trouble.  Ce  malaise  ne  tarda  pas  à  peser 
lourdement  sur  la  situation  générale  de  l'Église 
réformée. 


II 


Quel  devoir  incombait,  en  ces  circonstances  dé- 
licates, aux  hommes  de  foi  et  de  bonne  foi  chai 
de  diriger,  de  guider  la  conscience  de  leurs  coreli- 
gionnaires? Le  Christ  traditionnel  et  conventionnel 
venant  à  disparaître  et  faisant  place  au  Jésus  réel, 
concret,  au  Jésus  reconquis  sur  l'obscur,  sur  l'in- 
déterminé, par  l'opiniâtre  et  courageuse  érudition 
du  xixe  siècle,  pouvait-il  continuer  à  servir  de 
base  à  l'adoration  intérieure  et  au  culte  pu- 
blic ? 


ET  L'ORTHODOXIE.  73 

Était-il  permis  d'offrir  encore  à  la  faim  et  à  la 
soif  des  fidèles  convaincus,  un  aliment  fictif,  sans 
saveur,  sans  vertu,  dépouillé  de  toute  efficacité, 
lorsqu'on  se  savait  en  possession  d'une  réalité  hu- 
maine et  vivante,  vraiment  belle,  vraiment  salu- 
taire? N'était-ce  pas  là,  selon  la  parole  même  de 
l'Évangile,  donner  des  pierres  à  ceux  qui  deman- 
dent du  pain  ? 

Quelques  esprits  élevés,  quelques  âmes  d'élite, 
MM.  Martin  Paschoud,  Coquerel  fils,  Albert  Ré- 
ville, Fontanès,  Félix  Pécaut,  Pellissier,  se  po- 
sèrent au  plus  intime  d'eux-mêmes  cette  redoutable 
question,  et,  après  des  hésitations,  des  fluctua- 
tions, des  luttes  morales  que  nous  n'avons  pas  à 
rechercher,  mais  qui  ont  dû  forcément  se  produire, 
ils  résolurent  le  problème  dans  le  sens  le  plus 
hardi,  le  plus  généreux.  Préoccupés  et  pénétrés 
avant  tout  du  respect  que  mérite,  que  commande 
impérieusement  la  sincérité  du  sentiment  religieux, 
ils  ne  se  crurent  pas  autorisés,  —  même  par  ces 
motifs  de  prudence  et  d'édification  que  les  habiles 
invoquent  si  complaisamment,  —  à  tromper  cette 
sincérité,  en  persistant  à  présenter  comme  valable 
et  sérieux,  à  la  piété  de  leurs  frères  en  religion  * 
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l'élément  mythologique,  factice,  suranné,  et  en  gar- 
dant pour  leur  usage  personnel  la  vérité  historique. 

D'ailleurs,  à  leurs  yeux,  la  vérité  historique,  en 
ce  qui  concerne  les  paroles  de  Jésus  de  Nazareth, 
en  ce  qui  touche  sa  personne,  étant  aussi,  et  au 
suprême  degré,  l'appui  sur  lequel  il  convient 
d'étayer  la  conscience,  ils  n'assignèrent  à  leurs  ef- 
forts d'autre  but  que  celui-ci:  Mettre  la  sincérité 
du  sentiment  chrétien  en  exact  rapport,  en  contact 
immédiat  avec  ce  qu'il  y  a  d'incontestablement 
vrai,  et,  par  conséquent,  de  positivement  efficace 
dans  les  Évangiles. 

Que  l'on  se  place  au  point  de  vue  religieux 
pour  considérer  et  examiner  cette  conception  ou 
qu'on  la  juge  comme  philosophe,  comme  moraliste, 
il  me  semble  que,  par  sa  netteté,  par  sa  profon- 
deur, elle  délie  la  critique.  Est-ce  à  dire  que  nous 
l'acceptons  entièrement  pour  notre  compte,  sans 
restriction,  sans  réserve?  Allons-nous  cesser  tout 
à  coup  d'être  libre  penseur  et  déiste,  pour  entrer 
dans  les  rangs  des  protestants  libéraux?  Nous  au- 
rions bien  mal  expliqué  notre  pensée,  si  une  telle 
confusion  pouvait,  pendant  un  seul  instant,  s'éta- 
blir dans  l'esprit  de  nos  lecteurs. 
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Nous  applaudissons  aux  tentatives  d'une  mino- 
rité intelligente  et  dévouée  qui  travaille  à  modifier 
l'une  des  principales  et  assurément  la  plus  intéres- 
sante des  communions  chrétiennes,  en  la  faisant 
bénéficier  des  leçons  de  l'expérience  et  de  la 
science  ;  nous  nous  réjouissons  de  voir  la  notion  de 
progrès  gagner  jusqu'aux  religions  constituées  et 
hâter  leur  transformation  ;  nous  sommes  pleine- 
ment sympathique  à  un  essai  de  réforme  qui  se 
propose,  comme  idéal,  la  simplification  du  dogme. 
A  tous  ces  titres,  nous  nous  associons  de  cœur  et 
d'esprit  aux  doctrines,  aux  croyances  des  protes- 
tants libéraux  ;  mais,  au  nom  de  notre  foi  purement 
théiste,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'attribuer 
à  ces  croyances  un  caractère  transitoire  et  relatif. 

Pour  les  protestants  libéraux,  Jésus  a  cessé  d'être 
le  Médiateur,  il  est  encore  l'Auxiliaire  indispen- 
sable, l'incomparable  et  unique  Maître.  Pour  nous 
qui,  cependant,  lui  conservons  fermement  notre 
vénération  et  notre  amour,  il  n'est  ni  indispensable, 
ni  unique.  L'Evangile  est  une  des  voies  qui  mènent 
à  Dieu  ;  ce  n'est  pas  la  seule.  En  admettant  que, 
jusqu'à  présent,  l'enseignement  de  Jésus  sur  cer- 
tains points  n'ait  pas  été  dépassé,  il  est  du  moins, 
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destiné  à  être  complété.  Je  viens  d'exprimer  avec 
franchise  ce  qui  sépare  les  déistes,  même  les 
théistes  chrétiens,  des  protestants  libéraux.  Il  n'y 
a  qu'une  étape  entre  nous,  et  non  un  abîme.  Déjà, 
ils  sont  en  marche  pour  nous  rejoindre.  A  défaut 
d'autre  preuve,  il  suffît  de  voir  quels  sentiments 
d'hostilité  violente  régnent  contre  eux,  au  camp 
des  protestants  orthodoxes. 

M.  le  pasteur  Th.  Bost,  dans  un  volume  intitulé  : 
le  Protestantisme  libéral,  ouvrage  fort  spirituel, 
irréprochable  comme  argumentation,  comme  logi- 
que, et  chaleureux,  quoique  modéré  de  ton,  s'est 
attaché  à  prouver  aux  partisans,  aux  piliers  de 
l'orthodoxie,  que,  même  en  concentrant  le  débat 
et  la  discussion  sur  le  terrain  étroit  et  spécial  de 
la  question  théologico-ecclésiastique ,  leurs  pré- 
tentions à  l'infaillibilité  ou  seulement  à  l'autorité 
dogmatique  sont  insoutenables.  Selon  moi,  il  s'est 
excellemment  acquitté  de  cette  tâche. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  quelle  réponse  des  ad- 
versaires sincères  et  sensés  pourraient  faire  au 
chapitre  II  de  ce  livre,  chapitre  qui  se  résume  en 
ce  bref  sommaire  :  Pourquoi  nous  sommes  libé- 
raux et  non  pas  orthodoxes,  J'en  dirai  autant  du 
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chapitre  IV  consacré  au  surnaturel.  M.  Bost  y  ré- 
plique d'une  façon  indirecte,  mais  avec  autant  de 
force  que  de  lucidité,  aux  étranges  théories  conte- 
nues clans  le  fameux  et  regrettable  manifeste  de 
M.  Guizot,  Méditations  sur  V essence  de  la  religion 
chrétienne. 

Personne  n'ignore  l'attitude  singulière  et  fâ- 
cheuse que  M.  Guizot  a  cru  devoir  prendre  dans 
le  consistoire  à  l'égard  de  la  fraction  novatrice 
qui  essaye  de  réveiller  et  de  renouveler  l'Église 
réformée.  Appelé  à  choisir  entre  le  christianisme 
progressif  et  le  christianisme  immobile,  il  s'est 
hautement  déclaré  en  faveur  de  ce  dernier.  Je  n'en- 
trerai pas  dans  le  détail  des  mesures  de  rigueur, 
des  tracasseries,  des  vexations  dont  il  s'est  fait, 
parmi  ses  coreligionnaires  et  au  détriment  de  tous, 
le  promoteur  et  le  défenseur. 

On  n'en  a  que  trop  entendu  parler.  Il  me  paraît 
plus  nécessaire,  plus  intéressant  d'expliquer  rapi- 
dement ici,  et  le  plus  clairement  possible,  com- 
ment l'influence  négative  et  stérilisante  du  célèbre 
doctrinaire  ne  s'exerce  pas  seulement  aux  dépens 
du  protestantisme  français,  mais  s'étend  à  tous 
les  ordres  d'activité  morale. 
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En  généralisant  ainsi  la  question,  nous  ne  nous 
éloignons  pas  du  sujet  de  cette  étude.  Nous  avons 
proclamé  le  droit  que  possède  la  conscience  culti- 
vée, éclairée,  de  varier  les  manifestations  de  son 
culte,  de  les  régler  sur  l'état,  sur  le  degré  de  ses 
lumières.  Les  destinées  du  sentiment  religieux,  ses 
modifications  possibles,  sa  dignité,  son  indépen- 
dance, sont  donc  étroitement  liées  aux  développe- 
ments de  la  science  et  aux  évolutions  de  la  pensée. 

La  science  libre,  la  pensée  libre,  telles  sont  les 
meilleures,  je  dirais  volontiers  les  seules  garanties 
de  la  religion.  Supprimez-les,  vous  tombez  immé- 
diatement dans  la  superstition  puérile,  dans  le 
bigotisme  pharisaïque  ou  dans  une  grossière  idolâ- 
trie. La  sincérité  scientifique  est  une  excellente  gar- 
dienne de  la  conscience  ;  la  vérité  philosophique 
est  pour  la  piété  une  merveilleuse  sauvegarde. 

M.  Guizot  est  un  esprit  tout  d'une  pièce.  Ses 
actes  sont  toujours  d'accord  avec  ses  conceptions. 
Il  a  pour  la  liberté  intellectuelle  la  même  aversion 
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que  pour  la  liberté  religieuse  ;  il  ne  reconnaît  pas 
plus  les  droits  de  la  science  que  ceux  de  la  con- 
science. S'il  force  M.  Coquerel  fils  à  descendre  de 
la  chaire,  il  empêche  MM.  Ernest  Bersot,  Jules 
Barni,  Vacherot,  d'entrer  à  l'Institut. 

Je  sais  bien  que  M.  Cousin,  qui  sent  chanceler 
sur  sa  base  le  fragile  édifice  de  sa  prétendue  phi- 
losophie, cet  édifice  si  laborieusement  élevé,  si  cau- 
teleusement  préservé  de  toute  concurrence,  n'est 
pas  étranger  aux  dernières  exclusions  par  lesquel- 
les s  est  tristement  signalée  l'Académie  des  sciences 
morales.  Pourtant,  si  vif  qu'ait  été  le  zèle  de  son 
bouillant  collègue,  M.  Guizot  conserve  le  premier 
rang  dans  cette  croisade  contre  la  tolérance  et  la 
raison.  D'où  peut  venir  chez  l'illustre  écrivain  cette 
tendance  essentiellement  et  constamment  réaction- 
naire ? 

Pour  répondre  à  une  interrogation  si  précise,  il 
nous  suffira  de  chercher  quelle  est  la  passion  do- 
minante-deiM.  Guizot.  Rassurez -vous,  nous  n'au- 
rons pas  à  nous  livrer  à  des  investigations  bien 
longues  ni  bien  pénibles.  Cette  passion,  il  l'a  fré- 
quemment glorifiée  en  termes  magnifiques  ;  il  s'en 
est  vanté;  il  l'a  sur  tous  les  tons  prêchée  à  ses 
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contemporains  ;  s'il  faut  l'appeler  de  son  vrai  nom, 
c'est  l'amour  du  pouvoir. 

Comme  son  maître  Royer-Collard,  mais  avec  un 
sens  pratique  et  positif  que  celui-ci  n'avait  pas,  il 
aime  à  régenter,  à  gouverner,  et,  contraint  de  re- 
noncer à  l'action  politique,  il  veut,  pour  se  dédom- 
mager, régner  despotiquement  sur  le  monde  de 
l'intelligence. 

L' ex-premier  ministre  de  Louis-Philippe  ne  se 
rend  pas,  ce  me  semble,  suffisamment  compte  des 
conditions  auxquelles  doit  s'exercer  une  pareille 
domination.  Il  croit  sa  tâche  plus  facile  qu'elle  ne 
Test  en  réalité.  On  ne  gouverne  point  les  esprits  : 
on  les  mène,  on  les  précède,  on  leur  indique  et 
on  leur  fraye  la  route. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  de  dominer  son  siècle, 
c'est  de  le  devancer.  Luther  et  Calvin,  Voltaire  et 
Rousseau  ont  été  les  rois  de  leur  temps,  parce  qu'ils 
lui  apportaient  des  idées  nouvelles  ;  parce  qu'ils 
l'excitaient,  l'aiguillonnaient  ;  parce  qu'ils  ne  se 
laissaient  jamais  dépasser,  ni  même  atteindre.  C'est 
à  ce  prix  qu'on  règne  sur  les  intelligences  et  sur 
les  âmes. 

Qui  oserait  soutenir  que  M.  Guizot  remplit  ac- 
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tuellement  parmi  nous  ce  grand  rôle,  cette  noble 
et  glorieuse  fonction?  Où  sont  les  idées  nouvelles 
dont  nous  lui  sommes  redevables  ?  Où  sont  les  sen- 
timents généreux  et  féconds  qu'il  a  fait  vibrer  ? 
Quelles  conquêtes  morales  a-t-il  su  accomplir?  De 
quelles  améliorations,  de  quels  progrès  a-t-il  pris 
l'initiative? 

Il  a  voulu  immobiliser  l'histoire  de  France,  en 
lui  donnant  pour  but  et  pour  terme  définitif  l'éta- 
blissement monarchique  de  Juillet.  Au  moment  où 
la  démocratie  se  produisait  avec  éclat,  où  le  peu- 
ple usait  du  suffrage  universel  avec  autant  d'ar- 
deur que  de  bon  sens,  il  a  écrit  un  livre  pour 
prouver  que  le  gouvernement  populaire  était  le  pire 
des  fléaux,  et  que  les  institutions  démocratiques 
nous  réservaient  toutes  sortes  de  mécomptes,  de 
malheurs. 

En  philosophie,  il  s'entend  avec  M.  Cousin  pour 
fermer  les  portes  de  l'Institut  aux  hardis  penseurs 
qui,  las  de  répéter  en  écoliers  dociles  les  fades  le- 
çons d'un  cartésianisme  énervé,  s'efforcent  de  créer 
une  métaphysique  originale.  En  religion,  enfin,  il 
barre  le  chemin  au  christianisme  progressif;  il 
prête  l'appui  de  sa  parole  %et  de  sa  plume  à  une 
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orthodoxie  intolérante,  et,  empruntant  à  Thomas 
Chalmers  quelques  bribes  de  son  apologétique  su- 
rannée, il  oppose  à  l'esprit  nouveau  les  Médita- 
tions sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  ou- 
vrage d'une  déplorable  faiblesse,  où  il  n'y  a  de 
remarquable  et  d'étonnant  que  la  confiance  de  l'au- 
teur dans  la  solidité  de  son  argumentation. 

On  le  voit,  le  passé  de  M.  Guizot,  ses  préjugés, 
ses  passions,  ses  engagements,  les  inexcusables 
alliances  qu'il  a  contractées  de  toutes  parts  avec 
les  ennemis  du  mouvement  intellectuel,  devraient 
lui  interdire  de  songer  au  gouvernement  des  es- 
prits ;  mais  l'ambition  qui,  de  sa  nature,  est  tenace, 
n'accepte  pas  si  aisément  les  fins  de  non-recevoir 
que  lui  notifie,  quelquefois  d'une  façon  assez  rude, 
l'opinion  publique. 

L'historien  de  la  civilisation  européenne  essaye 
de  donner  le  change  à  son  amour  de  domination, 
en  redoublant  de  vigilance  à  l'Institut  et  dans  le 
consistoire,  contre  les  libres  penseurs,  contre  les 
libres  croyants,  en  les  frappant  aussi  sévèrement 
que  possible.  Le  tort  que,  par  ces  intempestives 
rigueurs,  il  fait  aux  lettres,  à  la  philosophie,  à  la 
religion,  est  encore  (quoique  restreint  et  contenu 
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en  de  certaines  limites) ,  assez  inquiétant  et  assez 
sérieux  pour  que  la  critiqu?  indépendante  consi- 
dère comme  absolument  nécessaire,  d'en  chercher 
la  cause  d'en  révéler  les  effets,  d'en  combattre  les 
progrès.  Luttons  énergiquement.  Il  s'agit  de  ne 
point  passer,  désarmés  et  humiliés  sous  les  four- 
ches caudines  du  pharisaïsme. 


THÉODORE    PARKER 

SA   VIE   ET    SES   ŒUVRES 

PAR  M.   ALBERT  RÉYILLE  (1) 


I 

Les  idées,  les  théories  si  élevées  et  si  transcen- 
dantes qu'elles  soient,  ne  sauraient  rester  indéfini- 
ment à  l'état  de  conceptions  abstraites.  A  un  moment 
donné,  toute  spéculation,  soit  morale,  soit  méta- 
physique ,  qui  a  la  prétention  d'acquérir  quelque 
autorité  et  d'accomplir  quelque  bien  en  ce  monde, 
est  impérieusement  mise  en  demeure  de  descendre 
des  nuages  sur  la  terre.  Elle  doit  se  résigner  à 
prendre  un  corps,  à  se  réaliser.  Il  faut  absolu- 
ment quelle  se  manifeste  par  une  série  d'actes 
déterminés,  quelle  s'incarne  en  certains  hommes, 
qu'elle  subisse  l'épreuve  des  faits  et  du  temps, 

(1)  Chez  Joël  Cherbuliez, 
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quelle  passe  sous  le  contrôle,  je  dirais  volontiers 
sous  le  feu  des  opinions  adverses  et  même  hostiles. 
Ce  contrôle  ne  s'exerce  pas  seulement  à  l'égard 
des  doctrines,  il  s'applique  avec  une  vivacité  par- 
ticulière, avec  une  soupçonneuse  vigilance  aux 
individus  qui  professent  et  répandent  les  idées 
nouvelles. 

On  les  considère,  avec  raison,  comme  représen- 
tant et  personnifiant  ces  idées.  Leurs  actions  sont 
regardées  d'un  œil  d'autant  plus  attentif,  qu'elles 
ont,  en  quelque  sorte,  pour  mission  de  justifier,  de 
confirmer  leurs  paroles.  Ainsi  s'explique  l'impor- 
tance extrême  et,  selon  nous,  très-juste,  que  disci- 
ples et  adversaires  ont  toujours  attribuée  à  la  bio- 
graphie des  réformateurs,  des  apôtres,  des  pro- 
phètes. 

Cette  biographie  vient  à  l'appui  ou  à  rencontre 
de  leurs  œuvres;  elle  en  affaiblit  ou  en  redouble  la 
puissance.  On  ne  sera  donc  pas  étonné  qu'elle  soit 
racontée,  exposée  de  bien  des  manières  et  livrée 
aux  interprétations  les  plus  différentes,  les  plus 
contradictoires. 

Tandis  que  ceux  dont  une  évolution  philosophi- 
que ou  religieuse  dérange  les  routines,  froisse  les 
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préjugés,  blesse  les  intérêts,  contrarie  les  passions, 
s'efforcent  de  peindre  les  novateurs  comme  des 
fauteurs  de  désordre,  comme  des  gens  orgueilleux 
et  impies,  les  personnes  qui  ont  approché  ces  mêmes 
novateurs,  qui  ont  directement  reçu  leurs  ensei- 
gnements ou  qui,  simplement,  se  sentent  attirées 
vers  eux  et  leur  sont  attachées  par  sympathie  intel- 
lectuelle, par  la  communauté  des  désirs  et  des 
besoins,  ne  négligent  rien  pour  rétablir  la  vérité 
des  faits,  maintenir  et  prouver  la  dignité  des  carac- 
tères, en  un  mot,  faire  respecter  des  mémoires 
éminemment  respectables. 

C'est  à  ce  dernier  ordre  de  productions  si  re- 
commandables  et  si  utiles  qu'appartiennent  les 
beaux  travaux  récemment  publiés  sur  Saint-Simon 
et  Enfantin,  la  Vie  d'Auguste  Comte,  par  M.  Lit- 
tré,  récit  des  plus  sincères  ;  appréciation  des  plus 
curieuses,  la  substantielle  Notice  de  M.  Henri 
Martin  sur  Jean  Reynaud,  et  enfin  la  très-intéres- 
sante, la  très-profitable  monographie  que  M,  Albert 
Réville  vient  de  consacrer  à  Théodore  Parker, 
i'éloquent  et  célèbre  ministre  unitaire  de  Boston. 

M.  Réville  n'est  point  un  disciple,  ni  même,  dans 
le  sens  étroit  du  terme,  un  coreligionnaire  de  Par- 
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ker.  Tout  en  se  rapprochant  beaucoup  de  lui  sui- 
tes points  de  doctrine  les  plus  essentiels,  il  s'en 
sépare  sur  quelques  autres  qui  ont  leur  gravité; 
mais  la  distinction  de  nuance  qu'il  prend  soin 
d'établir  en  deux  ou  trois  endroits  ne  va  pas  jus- 
qu'au dissentiment. 

S'il  était  nécessaire  de  préciser  davantage,  je 
ferais  remarquer  que  le  savant  théologien  français 
me  paraît  plus  circonspect,  plus  mesuré  en  fait  de 
discipline  ecclésiastique,  que  le  pasteur  américain. 
Il  me  semble  aussi  moins  hardi,  moins  décidé  sur 
la  question  de  l'action  médiatrice  de  Jésus.  Il 
s'exagère  évidemment  la  valeur  métaphysique  et 
l'efficacité  persistante  de  cette  action. 

Parker  a  souvent  exprimé  dans  ses  sermons 
l'espérance  formelle  que  l'avenir  verrait  naître 
d'autres  Christs  encore  supérieurs  à  celui  que  nous 
devons  au  passé.  Cette  vue  qui,  à  nos  yeux,  n'a 
rien  que  de  légitime  et  de  fort  soutenable,  scanda- 
lise quelque  peu  AI.  Réville.  Il  bhàme  également 
(sans  toutefois  accentuer  bien  vivement  son  repro- 
che) le  vaillant  réformateur  «de  la  semi-indiffé- 
rence avec  laquelle  il  envisageait  les  deux  simples 
sacrements  de  l'Église  protestante  :  le  baptême  et 
la  sainte  Cène  » . 
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Ce  ne  sont  là,  je  le  répète,  et  on  le  voit  suffisam- 
ment, que  de  légères  nuances.  Esprit  supérieur, 
très-ouvert,  très-affranchi,  M.  Albert  Réville  était 
on  ne  peut  mieux  préparé  à  comprendre  Parker,  on 
ne  peut  plus  propre  à  le  faire  accepter  parmi  nous. 
Je  ne  crois  même  pas  me  tromper  en  avançant  ici 
que  l'étude,  que  la  fréquentation  assidue  et  le 
commerce  familier  de  cet  admirable  modèle  ont, 
jusqu'à  un  certain  point  et  dans  le  meilleur  sens, 
agi  sur  le  consciencieux  biographe. 

Ceci  n'est  point  une  assertion  en  l'air,  et  je  ne 
prends  la  liberté  de  l'émettre  qu'après  y  avoir  mû- 
rement réfléchi.  Depuis  plusieurs  années,  je  suis 
avec  beaucoup  d'attention,  d'intérêt  et  de  profit, 
chez  M.  Réville,  le  développement  et  l'application 
d'une  pensée  aussi  noblement  libérale  que  haute- 
ment religieuse.  J'ai  lu  presque  tout  ce  qu'a  écrit 
cet  homme  de  talent  et  de  conviction,  eh  bien! 
même  après  la  belle  profession  de  foi  si  large,  si 
lumineuse,  si  humaine,  qui  termine  une  de  ses 
Lettres  à  M.  le  pasteur  Poulain,  je  ne  m'attendais 
pas  à  la  page  suivante,  et  c'est  avec  une  véritable 
joie  que  je  la  place  sous  les  yeux  du  lecteur! 

«  On  peut  définir  la  religion  de  Parker  le  théisme 
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chrétien,  et  le  caractère  propre  de  cette  religion, 
c'est  qu'àun  dogme  très-simple,  et,  si  je  puis  ainsi 
dire,  très-sobre,  elle  joint  une  grande  richesse 
d'application  à  la  vie  individuelle  et  sociale.  Pour 
nous,  il  ri  y  a  pas  le  moindre  doute  que  tous  les 
courants  de  notre  vie  moderne  nous  mènent  de  ce 
côté-là,  et  nous  ne  sommes  pas  plus  ébranlés  dans 
cette  conviction  par  les  cris  de  terreur  de  ceux  qui 
veulent  à  tout  prix  que  nous  restions  claquemurés 
dans  un  passé  où  Ton  étouffe,  que  par  les  prédic- 
tions frivoles  de  ceux  qui,  méconnaissant  un  des 
instincts  les  plus  indéracinables  de  la  nature  hu- 
maine, s'en  vont  proclamant  que  nous  marchons 
vers  la  fin  de  toute  religion....  Nous  ne  sommes 
vraiment  nous-mêmes ,  vraiment  fidèles  à  notre 
nature,  qiien  adorant  librement  et  en  vivant 
religieusement  dans  la  liberté.  » 

Tous  les  philosophes  chrétiens  et  les  libres 
croyants  seraient  heureux  de  signer  les  lignes 
précédentes.  J'avoue  que,  pour  mon  compte,  elles 
me  satisfont  pleinement.  On  me  permettra  cepen- 
dant, à  ce  sujet,  d'ouvrir  une  courte  parenthèse  et 
de  prendre  un  instant  la  parole  pour  un  fait  per- 
sonnel. 
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Lorsque  j'ai  dit,  il  y  a  quelques  mois,  dans  un 
article  sur  le  christianisme  progressif  et  l'ortho- 
doxie, que,  par  la  force  des  choses  et  sous  la 
pression  des  circonstances  morales,  les  protestants 
libéraux  étaient  en  marche  pour  nous  rejoindre, 
nous  autres  théistes  chrétiens,  d'excellents  esprits, 
MM.  Paris,  Et.  Coquerel  et,  plus  particulière- 
ment, M.  Aug.  Dide,  dans  une  remarquable 
lettre  rendue  publique  (1),  m'ont  répondu  très- 
courtoisement,  mais  avec  infiniment  de  netteté 
et  de  vivacité,  que  j'étais  le  jouet  d'une  espèce 
d'illusion  d'optique,  et  que  c'était,  en  réalité,  le 
théisme  chrétien  qui  se  dirigeait  à  grands  pas  vers 
le  protestantisme  libéral,  pour  s'y  rallier  et  s'y 
fondre.  Cette  réponse  ne  m'a  pas  convaincu,  je 
dois  en  convenir,  et  j'ai  laissé  à  l'action  insensible 
et  continue  que  les  jours  s' ajoutant  aux  jours  exer- 
cent sur  les  plus  fermes  intelligences ,  sur  les 
croyances  les  plus  opiniâtres,  le  soin  de  décider 
qui  de  nous  avait  raison. 

(1)  Elle  a  été  imprimée  dans  le  Protestant  libéral  du  1er  juin 
1865.  Les  articles  de  MM.  E.  Coquerel  et  Paris  ont  été  publiés 
dans  le  Lien  du  10  et  le  Disciple  de  Jésus- Christ  du  15  juin  de  la 
même  année. 
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Le  temps  n'a  pas  trop  tardé  à  rendre  son  arrêt, 
car  j'appelle  ainsi  la  page  courageusement  expli- 
cite, l'adhésion  spontanée  au  théisme  chrétien  de 
Parker  que  je  viens  de  citer,  et  qui,  sortant  de  la 
plume  d'un  des  principaux  membres  de  l'Eglise 
protestante  libérale,  a  toute  la  valeur  d'une  décla- 
ration de  principes.  Il  y  aurait  du  mauvais  goût 
de  ma  part  à  insister  là-dessus  davantage;  je  me 
bornerai  à  constater,  comme  étant  d'un  heureux 
augure  pour  l'avenir  de  la  religion  éclairée,  qui 
tend  de  plus  en  plus  à  se  transformer  en  une  phi- 
losophie religieuse,  le  pas  décisif  que  M.  Réville  a 
cru  devoir  faire  avec  autant  de  fermeté  que  de 
franchise. 

A  quoi  bon  se  le  dissimuler?  Lorsqu'on  en  est  à 
se  demander,  —  chacun  s' interrogeant  dans  la 
scrupuleuse  bonne  foi  de  sa  conscience,  —  de  quel 
côté  est  venue  l'impulsion  conciliatrice,  l'union 
est  déjà  opérée  de  fait;  consommée  aux  trois  quarts, 
elle  n'attend  plus  qu'une  manifestation  éclatante 
qui,  la  sanctionnant  en  quelque  sorte,  la  rende  ef- 
ficace et  lui  confère  de  l'autorité.  Qu'il  faille  attri- 
buer aux  théistes  chrétiens  ou  aux  protestants  libé- 
raux l'initiative  du  rapprochement,  peu  importe  au 
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fond;  ce  qui  est  certain,  ce  qui  doit  nous  causer, 
aux  uns  et  aux  autres,  une  joie  sincère,  nous  rem- 
plir de  confiance  et  d'espérance,  c'est  que  ce  rap- 
prochement est  en  voie  de  s'accomplir. 

J'éprouve  (on  n'en  doutera  point)  la  plus  cor- 
diale, la  plus  douce  satisfaction  à  reconnaître  que 
la  direction  récemment  imprimée  au  protestantisme 
français  par  des  hommes  à  la  fois  indépendants  et 
pieux  comme  MM.  Martin  Paschoud,  Colani,  Co- 
querel  fils,  Fontauès,  n'a  pas  médiocrement  con- 
tribué à  préparer,  à  faciliter  cette  conciliation. 
L'œuvre  commune  consistera  désormais  à  en  ap- 
profondir, à  en  élucider  les  termes,  à  en  élargir, 
à  en  consolider  les  bases. 

Dès  à  présent,  le  terrain  sur  lequel  on  se  meut 
offre  à  ceux  qui  s'y  donnent  rendez-vous  assez  d'es- 
pace et  une  sécurité  plus  que  suffisante.  En  dehors 
des  écrits  expressément  polémiques  ou  des  travaux 
de  science  pure,  ces  dernières  années  ont  vu  se 
produire  trois  ouvrages  capitaux  qui  répondent 
avec  clarté,  précision  et  ampleur,  à  notre  impérieux 
besoin  de  croyance  raisonnable.  Terre  et  Ciel,  de 
Jean  Reynaud;  le  Christ  et  la  Conscience,  de 
M.  Félix  Pécaut,  et  le  Manuel  d'instruction  reli- 
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gieuse,  de  M.  Albert  Réville,  tout  en  s' appuyant 
sur  les  conquêtes,  sur  les  progrès  de  la  raison  mo- 
derne comme  sur  leurs  assises  naturelles,  accordent 
aux  aspirations  mystiques  de  rame  humaine,  aux 
pressantes  réclamations  du  sentiment,  la  belle,  et 
j'ose  dire  la  légitime  place  que  s'obstine  à  leur  re- 
fuser un  étroit  et  sec  rationalisme,  bizarre  mélange 
de  panthéisme  et  d'athéisme. 

Qu'on  n'accuse  donc  pas  les  nouvelles  idées  re- 
ligieuses de  dessécher  le  cœur  en  exaltant  les  droits 
et  en  favorisant  les  hardiesses  de  l'esprit.  Le  re- 
proche porterait  à  faux  et  serait  cruellement  in- 
juste. Les  croyances  qui  ont  soutenu  l'héroïque 
Lamennais  à  son  lit  de  mort,  et  cicatrisé  les  plaies 
de  cet  illustre  martyr  ;  qui  ont  inspiré  à  M.  Alfred 
Dumesnil  le  Livre  de  consolation  et  l' Immortalité ; 
qui  mettent  chaque  jour  tant  de  paroles  édifiantes 
et  fortifiantes  sur  les  lèvres  des  Fontanès  et  des 
Colani  fourniront  un  aliment  incomparable,  com- 
muniqueront la  paix,  la  santé,  la  sérénité,  la  vie 
aux  âmes  tendres  et  languissantes,  aux  blessés  de 
ce  monde,  aux  découragés,  aux  contristés,  aux  dé- 
solés, aux  faibles. 

Certes,  je  n'ai  pas  la  prétention,  qui  serait  vrai- 
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ment  des  plus  étranges,  de  présenter  les  quelques 
ouvrages  dont  je  transcrivais  tout  à  F  heure  les  titres 
comme  formant  une  espèce  de  code,  un  recueil  de 
prescriptions  philosophico-religieuses,  contenant 
des  baumes  pour  toutes  les  douleurs,  des  solutions 
pour  tous  les  problèmes,  et  répandant  à  flots  la 
lumière  sur  toutes  les  difficultés.  Un  semblable  re- 
cueil ne  serait  rien  moins  que  la  Bible  des  temps 
modernes;  or,  cette  Bible-là  est  loin  encore  d'être 
entièrement  rédigée,  et,  d'ailleurs,  il  est  permis  de 
penser  qu'elle  aura  le  sort  de  la  plupart  des  gran- 
des créations  humaines,  qui  se  modifient  inces- 
samment, se  continuent  toujours  et  ne  s'achèvent 
jamais. 

J'ai  voulu  seulement  indiquer  que  l'œuvre  est 
commencée,  ébauchée,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  fait, 
de  réalisé,  est  assez  considérable  déjà  et  assez  sa- 
tisfaisant pour  servir  de  point  de  ralliement,  d'abri, 
de  tente,  si  l'on  veut,  et  même  provisoirement  de 
temple  idéal  aux  libres  et  religieux  penseurs  que 
repoussent,  que  choquent  également  les  supersti- 
tions du  passé  et  les  creuses  abstractions,  les  sub- 
tilités pédantesques,  les  stériles  négations  d'une 
métaphysique  impuissante. 
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En  écrivant  la  biographie  de  Théodore  Parker, 
en  y  joignant  la  traduction  de  quelques-uns  des 
principaux  discours  qui,  au  delà  des  mers,  ont 
valu  au  réformateur  américain  une  immense  répu- 
tation d'orateur,  et  qui,  j'en  ai  l'intime  persuasion, 
seront  très-goûtés  parmi  nous,  M.  Albert  Réville  a 
fort  à  propos,  et  on  ne  peut  plus  judicieusement 
augmenté  le  nombre  de  ces  productions  concilia- 
trices, et,  en  même  temps,  inspiratrices,  sugges- 
tives, auxquelles  on  ne  saurait  trop  chaleureuse- 
ment applaudir. 

Les  doctrines  ne  se  vulgarisent,  ne  pénètrent 
dans  la  foule  et  ne  la  subjuguent  qu'à  l'aide  de  la 
narration,  des  exemples  vivants,  comme  dit  Cor- 
neille. Les  dissertations  sur  le  théisme  chrétien 
sont  utiles,  indispensables  même;  mais  il  y  a  quel- 
que chose  qui  portera  bien  autrement  coup,  qui 
entrera  bien  plus  avant  et  s'enfoncera  mille  fois  da- 
vantage dans  la  mémoire  populaire,  qui,  avec  la 
dernière  vivacité,  sollicitera  l'attention  des  simples, 
des  instinctifs,  ce  sera  le  récit  des  actions  d'un 
théiste  chrétien,  ce  sera  la  traduction  de  ses  paro- 
les, quand  ces  paroles  (ce  qui  est  précisément  le 
cas  de  Parker)  auront  elles-mêmes  été  des  actions. 
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Pour  remplir  ces  conditions,  il  faut  avant  tout  que 
le  biographe  mette  la  main  sur  une  existence  qui 
offre  un  côté,  un  élément  dramatique,  qui  ait  eu 
son  moment  périlleux,  douloureux,  sa  période  de 
crise,  d'agitation,  et  que  les  circonstances  aient 
violemment,  durement  mise  en  contact  avec  les 
hommes  et  les  choses. 

Toutes  ces  conditions  se  rencontrent,  et,  en  un 
sens,  plus  abondamment,  hélas!  qu'on  ne  le  dési- 
rerait, dans  la  vie  si  pleine,  si  tourmentée  et  si 
courte  du  pasteur  de  Boston.  C'est  ce  que  M.  Ré- 
ville  a  très-bien  compris.  Parker  n'a  pas  été  seule-  % 
ment  un  ministre  unitaire  plus  tolérant  et  plus  cha- 
ritable que  ses  collègues,  un  théologien  savant, 
hardi,  libéral,  et,  par  conséquent,  exposé  de  la 
part  des  orthodoxes  à  d'insupportables  tracasse- 
ries, à  des  perfidies  sans  nombre;  tout  cela  n'eût 
point  suffi  pour  lui  constituer  des  droits  à  ce  qui 
s'appelle  une  biographie,  pour  préserver  son  nom 
de  l'oubli. 

Ce  nom  a  pris  place  parmi  ceux  des  plus  hono- 
rables, des  plus  respectables  serviteurs  de  l'huma- 
nité. 11  est  proposé,  aujourd'hui,  à  la  reconnais- 
sance, à  l'admiration,  et  il  appartient  à  l'histoire, 
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parce  qu'un  jour  la  foi  du  pasteur  s'est  trouvée  en 
face  d'une  monstrueuse  iniquité  sociale,  en  face  de 
l'esclavage,  et  qu'à  ce  spectacle  elle  s'est  indi- 
gnée, révoltée. 

Quand  les  orthodoxes  se  taisaient  ou  cherchaient 
des  biais  hypocrites  pour  justifier  leur  honteuse 
approbation,  le  théologien  téméraire,  mal  pensant, 
mal  noté,  suspect  et  plus  que  suspect  d'hérésie, 
pour  la  conversion  ou  la  mort  duquel  de  mielleux 
et  féroces  fanatiques  priaient  dans  les  communau- 
tés soi-disant  chrétiennes  de  Boston,  ce  théolo- 
gien n'ayant  pour  lui  que  sa  conviction  ardente, 
se  leva,  prit  en  main  la  cause  de  l'opprimé,  et,  de 
sa  parole  brûlante,  stigmatisa  les  persécuteurs  et 
leurs  complices  ;  il  fit  plus,  il  déclara  nettement 
que,  lorsque  la  loi  politique  offense  le  sens  moral 
et  viole  la  conscience  de  l'humanité,  la  conscience 
est  au-dessus  de  la  loi. 

Sans  avoir  recours  aux  violences  révolutionnai- 
res, et  en  interdisant  soigneusement  à  ses  amis  ce 
qui  pouvait  amener  l'effusion  du  sang,  il  organisa 
la  résistance,  cacha  dans  sa  maison  des  esclaves 
fugitifs  traqués,  même  dans  une  ville  du  Nord,  par 
les  limiers  de  leurs  anciens  maîtres.  Il  aida  quelques 
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nègres  plus  menacés  que  les  autres  à  s'évader  de 
prison,  à  quitter  une  terre  encore  incomplètement 
libre,  puisqu'elle  n'avait  pas  le  pouvoir  de  confé- 
rer à  ceux  qui  la  touchaient  le  caractère  sacré  de 
la  liberté. 

Les  moyens  d'agitation  que  les  usages,  l'opinion 
et  la  législation  sans  cessii  modifiée  et  altérée  dans 
le  sens  des  exigences  du  Sud  lui  permettaient  d'em- 
ployer, Théodore  Parker  les  mit  tous  en  œuvre  ;  il 
n'en  négligea  aucun,  et,  en  agissant  ainsi,  non- 
seulement  il  combattait  l'iniquité  présente,  et  s'ap- 
pliquait, en  quelque  sorte,  à  faire  la  part  du  mal, 
mais  encore  il  se  préoccupait  de  l'avenir  ;  il  pré- 
voyait et  prédisait  l'affreux  déchirement  qui,  peu 
d'années  après,  s'est  produit, 

Les  complaisances,  les  demi-mesures,  les  per- 
pétuels attermoiements  des  hommes  qui  gouver- 
naient alors,  leur  faiblesse  à  l'égard  des  esclava- 
gistes, quelquefois  leur  complicité  à  peine  déguisée 
(on  sait  que,  jusqu'à  l'élection  de  Lincoln,  presque 
tous  les  présidents  des  États-Unis  furent  nommés 
sous  l'influence  prépondérante  du  Sud),  leur  amour 
exagéré  de  la  tranquillité  et  de  la  paix,  effrayaient 
Parker,  souvent  l'attristaient,   parfois  l'irritaient. 
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Il  sentait  l'abîme  se  creuser,  la  terre  trembler 
sous  ses  pieds,  et,  au  nom  d'une  religion  de  fra- 
ternité, d'égalité,  de  mansuétude,  de  pardon,  il 
adjurait  la  nation  d'ouvrir  les  yeux  sur  les  dangers 
vers  lesquels  elle  se  précipitait,  et  de  ne  pas  ou- 
blier que  la  dignité  morale  est  la  véritable  et  la 
meilleure  garantie  des  intérêts  matériels. 

L'apôtre  du  Massachussets,  l'infatigable  et  clair- 
voyant prophète,  comme  l'a  si  justement  nommé 
Al.  Albert  Réville,  ne  devait  pas  être  témoin  des 
convulsions  qu'il  annonçait;  il  ne  devait  pas  non 
plus  assister  au  triomphe  de  la  cause  qu'il  a  si  éner- 
giquement  soutenue.  Dernière  et  suprême  amer- 
tume, il  vécut  juste  assez  pour  apprendre  la  tenta- 
tive  émancipatrice,  la  défaite  et  le  supplice  de 
John  Brown!  Mais,  s'il  soufTrit  de  ce  malheureux 
événement  comme  ami  et  comme  patriote,  il  n'en 
fut  point  ébranlé  comme  philosophe  libéral  et  chré- 
tien, il  persista  dans  sa  foi,  et,  jusqu'au  milieu  de 
l'agonie,  il  ne  cessa  de  la  confesser  et  de  s'y  ap- 
puyer. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  à  ce  sujet  sur  son  journal 
intime,  lejourmème  de  l'exécution  de  John  Brown  : 
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Décembre  2  (1859).  Jour  de  santa  Bibiana> 
vierge  et  martyre. 

((  C'est  le  jour  fixé  pour  le  supplice  du  capitaine 
Brown.  Il  est  maintenant  six  heures  du  soir,  et  je 
suppose  que  c'en  est  fait  de  mes  amis  à  Charles- 
ton.  Six  corps  gisent  par  là-bas,  hideux,  roicles, 
morts.  Comme  le  cœur  des  maîtres  d'esclaves  doit 
se  réjouir  !  Mais  il  y  a  un  demain  à  aujourd'hui. 
John  Brown  n'a  pas  eu  peur  de  l'échafaud.  Il  l'a 
contemplé  de  loin  comme  un  des  poteaux  indica- 
teurs de  la  route  qui  monte  au  ciel.  Le  gibet  vaut 
la  croix.  C'est  bien  dommage  qu'ils  n'aient  pas  eu 
sous  la  main  deux  voleurs  pour  les  pendre  avec  lui. 
Il  y  aura  eu  aujourd'hui  des  meetings  antiescla- 
vagistes à  Boston,  Worcester,  Salem,  New-Bed- 
ford,  etc.  En  ce  moment,  le  télégraphe  a  porté  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Brown  dans  la  moitié  de 
l'Union,  C'est  un  jour  bien  sombre  pour  l'Améri- 
que. Il  en  sortira  des  éclairs  et  des  tonnerres.  » 

Et  nous,  achevant  la  métaphore,  la  poussant 
jusqu'au  bout,  lui  donnant  toute  sa  signification 
morale,  nous  dirons  qu'en  dépit  des  ravages  qu'il 
a  faits,  des  deuils  et  des  désastres  qu'il  a  eausés, 
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l'orage  a  eu  ce  résultat  inestimable  que,  d'un  coup 
de  foudre,  il  a  brisé,  dissous,  pulvérisé  les  odieu- 
ses chaînes  de  l'esclavage.  Théodore  Parker  n'a 
pas  assurément  été  étranger  à  cet  utile  et  glorieux 
résultat.  Il  ne  s'est  pas  volontairement  réduit  et 
limité  à  la  vaine  science,  à  la  froide  et  indifférente 
curiosité  de  l'astrologue  qui  prédit  tranquillement 
les  plus  funestes  tempêtes;  il  a  déployé  l'activité 
inquiète  et  salutaire  d'un  physicien  secourable, 
multipliant  les  signes  indicateurs  et  les  paraton- 
nerres. 

C'est  le  détail  de  ces  efforts,  de  ces  avertisse- 
ments, de  ces  admonitions,  de  ces  travaux  pro- 
phétiques qu'il  nous  importe  de  connaître.  Les 
labeurs  d'une  pareille  existence  sont  à  eux  seuls 
un  encouragement,  une  leçon.  Indépendamment 
du  résultat  obtenu,  heureux  ou  malheureux,  il  se 
dégage  de  tant  de  souffrances  endurées  pour 
l'amour  de  la  liberté  humaine  et  de  la  vérité  reli- 
gieuse une  moralité  qu'il  est  de  notre  devoir  de 
recueillir,  d'exposer  aux  yeux  de  tous.  On  n'abrège 
pas,  on  n'étrangle  pas  le  récit  d'une  si  noble  et  si 
belle  existence. 

Imitant  le  procédé  de  M.  Réville,  qui  s'est  atta- 
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ché  le  plus  possible  à  laisser  la  parole  à  Parker 
lui-même,  nous  demanderons  à  l'éloquent  et  im- 
pétueux pasteur  de  Boston  de  nous  raconter  ses 
origines,  de  nous  peindre  son  caractère,  de  nous 
expliquer,  de  nous  développer  les  principes  de  sa 
croyance  et  de  sa  conduite.  Surtout  nous  éviterons 
les  classifications  artificielles  ;  nous  ne  scinderons 
point  ce  qui  est  indivisible;  car,  chez  Parker,  tout 
se  tient,  l'homme,  le  novateur  religieux,  le  réfor- 
mateur politique.  C'est  à  contre-cœur  et  avec  re- 
gret qu'on  soumet  aux  finesses  et  aux  rigueurs  de 
l'analyse  de  semblables  existences,  qui  sont  de  vi- 
vantes et  admirables  synthèses.  En  pareil  cas,  il 
faut  l'avouer,  nos  laborieuses  méthodes,  nos  in- 
struments d'observation  dont  nous  sommes  si  fiers, 
valent  moins  que  l'objet  pur  et  simple  auxquels  ils 
s'appliquent. 


II 


Les  discours  de  Parker,  ses  moindres  paroles, 
respirent  une  sensibilité  très-vive,  mais  qui  n'a 
rien  d'exagéré,  de  déclamatoire.  Vous  ne  le  sur- 
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prendrez  jamais  en  flagrant  délit  de  lamentations 
égoïstes,  car  vous  n'avez  pas  affaire  en  lui  à  un 
mélancolique  de  l'école  de  Rousseau  ou  de  la  des- 
cendance de  Chateaubriand.  Loin  de  ressembler  à 
ces  esprits  femmelins,  que  gourmande  si  énergi- 
quement  Proudlion  dans  Un  de  ses  derniers  ou- 
vrages, il  ne  se  regarde  point  souffrir,  et  ses 
propres  douleurs  ne  sauraient  avoir  le  privilège  de 
l'attendrir,  ni  même  de  l'occuper.  Il  ne  pleure  que 
sur  les  maux  des  autres.  Sa  sensibilité  essentielle- 
ment virile  est  respectable  parce  qu  elle  n'est  nul- 
lement personnelle. 

Ajoutons  que  cette  chaleur  de  cœur  s'éveille  sur- 
tout, se  montre  et  s'exerce  avec  une  vigueur  par- 
ticulière lorsqu'il  s'agit  de  faits  qui  touchent  à 
l'ordre  moral,  qui  intéressent  la  sécurité,  la  dignité 
de  la  conscience.  Parker  a,  si  l'on  peut  dire,  l'émo- 
tion justicière.  Apôtre  du  droit,  il  sait  aussi  en  être 
le  champion,  et,  par  un  heureux  accord  qui  se 
rencontre  trop  rarement,  la  force  de  son  caractère 
est  à  la  hauteur  de  l'immense  tendresse  de  son 
âme. 

11  a  raconté  lui-même,  d'une  manière  à  la  fois 
spirituelle  et  touchante,  comment,  dès  sa  première 
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enfance,  il  dut  à  un  incident,  en  apparence  assez 
futile,  de  recevoir  la  notion  du  sentiment  moral. 
Dans  cette  anecdote,  l'exquise  délicatesse  de  sa 
conscience  se  révèle  déjà.  On  se  prend  à  penser 
que,  selon  toute  probabilité,  ce  généreux  marmot 
sera  profondément  honnête  et  humain  en  avançant 
dans  la  vie.  Écoutons  ce  significatif  et  agréable 
récit  : 

«  J'étais  encore,  nous  dit-il,  un  bambin  en  jupons  ; 
je  n'avais  pas  plus  de  quatre  ans.  Par  un  beau  jour 
de  printemps,  mon  père  me  mena  par  la  main  à 
quelque  distance  de  la  ferme  ;  mais  il  m'ordonna 
bientôt  d'y  revenir  seul.  Sur  ma  route  se  trouvait 
un  petit  étang  dont  l'eau  recouvrait  en  ce  moment 
un  assez  large  espace.  J'aperçus  une  Rhoclora  tout 
épanouie.  C'est  une  fleur  rare  dans  la  contrée,  et  je 
me  dirigeai  de  son  côté.  Arrivé  là,  je  découvris  une 
petite  tortue  tachetée  qui  se  chauffait  au  soleil 
dans  l'eau  peu  profonde  où  baignait  la  tige  de  cette 
belle  plante.  Aussitôt  je  levai  mon  bâton  pour  en 
frapper  la  pauvre  bête  ;  car,  bien  que  je  n'eusse  ja- 
mais tué  la  moindre  créature,  j'avais  pourtant  vu 
d'autres  enfants  s'amuser  à  détruire  des  oiseaux, 
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des  écureuils  et  d'autres  petits  animaux,  et  j'avais 
envie  de  suivre  leur  mauvais  exemple.  Mais  tout  à 
coup  quelque  chose  arrêta  mon  bras,  et  j'entendis 
en  moi  une  voix  claire  et  forte  qui  disait  :  «  Cela 
est  mal!  »  Tout  surpris  de  cette  émotion  nouvelle, 
de  cette  puissance  inconnue  qui,  en  moi  et  malgré 
moi,  s'opposait  à  mes  actions,  je  retins  mon  bâton 
en  l'air,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  perdu  de  vue  la 
tortue  et  la  belle  fleur. 

»  Je  courus  à  la  maison  et  racontai  la  chose  à  ma 
mère,  en  lui  demandant  qui  donc  m'avait  dit  que 
c'était  mal.  Je  la  vis  essuyer  une  larme  avec  son 
tablier  et,  me  prenant  dans  ses  bras,  elle  me  dit  : 

a  On  appelle  cela  quelquefois  la  conscience, 
»  mais  j'aime  mieux  l'appeler  la  voix  du  bon  Dieu 
)>  dans  nos  âmes.  Si  tu  l'écoutés  et  lui  obéis,  alors 
»  elle  te  parlera  toujours  plus  clairement  et  te  gui- 
»  dera  toujours  bien  ;  mais  si  tu  fais  la  sourde 
»  oreille,  si  tu  lui  désobéis,  elle  deviendra  peu  à 
»  peu  plus  obscure  et  te  laissera  sans  guide  en 
»  pleines  ténèbres.  » 

»  Là-dessus  elle  me  quitta  émue,  troublée  de  ce 
qu'elle  avait  entendu,  mais  sans  doute  repassant 
tout  cela  dans  son  cœur  maternel,  tandis  que  je  con- 
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tinuais  de  m' émerveiller  et  de  réfléchir  autant  que 
peut  le  faire  un  pauvre  enfant.  Mais  je  puis  affir- 
mer qu'aucun  événement  dans  ma  vie  ne  m'a  laissé 
d'impression  aussi  profonde  et  aussi  durable.  » 

Assurément,  l'enfant  qui,  grâce  à  l'impulsion 
d'un  instinct  supérieur  et  aux  avertissements  d'une 
voix  impérieuse  et  secrète,  a  senti,  a  compris  que 
nous  devons  ménager  et  respecter  toute  créature 
vivante,  lorsqu'elle  est  inoffensive,  cet  enfant  était 
appelé  à  déployer  un  jour  une  activité  aussi  élevée 
que  féconde  ;  il  était  évidemment  destiné  à  prati- 
quer et  à  enseigner  la  charité  ;  à  réclamer  pour 
elle,  auprès  de  ceux  qui  la  méconnaissent,  et,  au 
besoin,  à  les  combattre.  Dans  le  rêveur,  il  y  a  sou- 
vent en  germe  un  lutteur;  dans  le  philosophe, 
quelquefois  un  tribun. 

J'ai  tâché  de  préciser  la  nature  de  la  sensibilité 
de  Parker,  je  voudrais  maintenant,  toujours  en 
m' appuyant  sur  son  témoignage  direct,  montrer  à 
quel  point  cette  âme  tendre  était  doublée  d'un  ca- 
ractère énergique.  Le  passage  suivant  que  j'em- 
prunte à  l'un  de  ses  plus  remarquables  discours 
prononcé  au  milieu  de  circonstances  très-difficiles, 
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très-périlleuses,  me  paraît  tout  à  fait  propre,  non- 
seulernent  à  donner  une  idée  de  son  genre  de  ré- 
solution, mais  encore  à  nous  faire  comprendre  d'où 
lui  venait  cette  force  de  volonté  et  comment  elle 
était  en  quelque  sorte  pour  lui  un  héritage,  une 
part  de  son  patrimoine. 

C'était  en  mai  1851,  au  sein  de  la  conférence 
des  pasteurs  de  Boston.  Ses  adversaires  lui  repro- 
chaient avec  amertume  d'avoir  violé  les  lois  du  pays 
en  donnant  asile,  dans  sa  maison,  à  des  esclaves 
fugitifs,  en  protégeant  et  facilitant  leur  passage  en 
Angleterre  et  en  encourageant  les  citoyens,  par  son 
exemple,  à  résister  aux  officiers  de  police  chargés 
de  faire  observer  et  exécuter  la  décision  des  ma- 
gistrats. 

t<  Oui,  messieurs,  répondit  Parker,  j'ai  été  obligé 
de  faire  garder  ma  porte  jour  et  nuit,  j'ai  dû,  oui, 
j'ai  dû  m'armer  moi-même.  Cette  semaine-là,  j'ai 
écrit  mon  sermon  un  pistolet  sur  mon  pupitre,  un 
pistolet  chargé,  voyez-vous,  la  capsule  au  piston, 
prêt  à  tirer.  Et  même  il  y  avait  une  épée  nue  à  la 
portée  de  ma  main.  J'ai  fait  cela  à  Boston,  en  plein 
xixe  siècle,  forcé  de  le  faire  pour  défendre  des  inno  ■ 
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cents,  membres  de  mon  Église,  qu'on  voulait  en- 
voyer à  pire  que  la  mort  ! 

«  Vous  savez  que  je  n'aime  pas  à  me  battre  :  si  je 
ne  suis  pas  un  partisan  de  la  non-résistance,  il  me 
faudrait  de  bien  graves  motifs  pour  me  décider  à 
répandre  le  sang  humain.  Mais  que  vouliez-vous 
donc  que  je  fisse  ?  Écoutez.  Je  suis  né  dans  la  petite 
ville  où  commença  la  guerre  de  l'indépendance. 
Les  cendres  des  citoyens  qui  tombèrent  les  pre- 
miers dans  cette  guerre  reposent  sous  le  monu- 
ment de  Lexington,  ce  monument  consacré  à  la 
liberté  et  aux  droits  du  genre  humain.  On  y  lit 
qu'ils  sont  morts  pour  la  cause  sacrée  de  Dieu  et  du 
pays.  C'est  lapremière  inscription  que  j'aie  lue  de 
ma  vie.  Ces  hommes  sont  mes  parents.  Ce  fut  mon 
grand-père  qui,  le  premier,  tira  l'épée  lors  de  la 
révolution.  Lui  et  mon  père  étaient   au  premier 
feu.  Le  sang  qui  a  coulé  là  coule  aujourd'hui  dans 
mes  veines.  Et  puis  quand  j'écris  chez  moi,  dans 
ma  bibliothèque,  d'un  côté  est  la  Bible  sur  laquelle 
mes  pères  ont  prié  matin  et  soir  pendant  plus  de 
cent  ans  ;   de   l'autre   est   la  carabine  que  mon 
grand-père  portait  à  la  prise  de  Québec,  dont  il  se 
servit  avec  quelque  chaleur  à  la  bataille  de  Lexing- 


J.    LEVALLOIS. 


110  THÉODORE  PARKER. 

ton,  et  encore  un  trophée  de  la  même  guerre,  le 
premier  mousquet  pris  par  les  «  insurgents» ,  pris 
aussi  par  mon  grand-père.  Et  avec  de  pareils  sym- 
boles sous  les  yeux,  avec  de  pareils  souvenirs  dans 
mon  cœur,  quand  un  de  mes  paroissiens,  quand 
une  femme  échappée  de  l'esclavage,  poursuivie  par 
des  voleurs,  vient  se  réfugier  chez  moi,  vous  vou- 
driez que  je  lui  fermasse  ma  porte,  que  je  ne  la 
protégeasse  pas  jusqu'à  mon  dernier  soupir  ! . . . .  » 

Cette  page  éloquente  entre  toutes  ne  nous  dé- 
couvre pas  encore  Parker  tout  entier.  Nous  y 
voyons  bien  l'homme  de  sentiment  et  l'homme 
d'action,  le  Yankee  poétique  et  énergique;  mais 
sous  le  charme  et  la  flamme  de  cette  parole ,  nous 
rencontrerons,  pour  peu  que  nous  prenions  la 
peine  de  creuser,  un  autre  élément  plus  profond, 
plus  intime ,  plus  solide  ,  un  troisième  homme  qui 
est  l'inspirateur  et  le  directeur  des  deux  premiers, 
■ —  un  chrétien» 

Je  n'ai  point  à  définir  ici  le  christianisme  de 
Parker  ;  c'est  un  soin  dont  je  me  suis  acquitté 
dans  le  précédent  chapitre.  Il  importe  pourtant  de 
marquer  nettement  combien  la  conception  reli- 
gieuse que  le  pasteur  de  Boston  avait  embrassée 
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et  professait  était  large ,  pacifiante  et  humaine. 
Aux  fruits,  dit  le  proverbe,  on  connaît  l'arbre. 
De  même,  par  ses  effets,  par  ses  conséquences 
pratiques  ,  on  juge  une  doctrine.  Les  applications 
confirment  ou  condamnent  les  principes.  En  ce  qui 
touche  la  foi ,  Parker  était  l'indépendance  même  ; 
il  ne  souscrivait  à  aucun  symbole,  et,  ne  recevant 
le  mot  d'ordre  d'aucune  Eglise ,  il  avait  pris  le 
parti  d'en  fonder  une  pour  l'évangéliser  à  son  gré. 
Ce  n'était  pas  un  chrétien  de  discipline  et  de  rou- 
tine que  Théodore  Parker.  Il  savait  parfaitement 
pourquoi  et  comment  il  croyait,  et  il  s'est  toujours 
attaché  à  établir  pour  lui,  comme  pour  les  autres, 
la  portée ,  les  limites  *  la  légitimité  de  ses  convic- 
tions* 

Parmi  les  curieux  documents  cités  par  M.  Albert 
Réville ,  nous  en  distinguerons  un  qui  jette  une 
pleine  lumière  sur  les  intentions  et  les  pensées  de 
Parker,  sur  ce  que  Montaigne  appellerait ,  sans  hé- 
siter, son  arrière-boutique;  c'est  une  lettre  aune  de 
ses  amies  d'Angleterre,  mademoiselle  Cobbe.  Fidèle 
à  la  loi  que  nous  nous  sommes  prescrite  aujour- 
d'hui, de  laisser  l'homme,  le  penseur,  le  prophète 
se  peindre  par  ses  propres  et  libres  paroles ,  nous 
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allons  détacher  de  cette  lettre  quelques  lignes, 
après  lesquelles  on  ne  sera  plus  tenté  d'épiloguer 
sur  la  valeur  ou  la  réalité  du  christianisme  de 
Parker,  et  qui  lui  vaudront  l'estime ,  la  sympathie 
de  toutes  les  âmes  droites  et  hautes. 

a  Vous  me  demandez,  écrivait-il  le  5  mai  1848 
à  cette  demoiselle ,  si  Jésus  croyait  aux  peines 
éternelles,  ou  pourquoi,  n'y  croyant  pas,  je  me 
dis  chrétien  si  Jésus  y  croyait.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  y  crût.  Je  ne  vois  pas  comment  il  y  pouvait 
croire.  Je  doute  que  Paul  lui-même  y  ait  cru.  Hé 
quoi!  Jésus  n'enseignait-il  pas  que  Dieu  aime  tous 
les  hommes,  les  pécheurs  aussi  bien  que  les  saints? 
Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  passages,  quelques  pa- 
raboles qui  enseignent  clairement  cette  odieuse 
doctrine.  Pourtant,  je  ne  crois  pas  que  Jésus  l'ait 
enseignée.  Il  était  facile  à  des  Juifs  de  se  mépren- 
dre sur  ses  paroles  et  de  rapporter  pareille  chose 
de  lui  longtemps  après  sa  mort.  Je  ne  saurais 
attribuer  une  très-grande  autorité  historique  aux 
évangiles;  ils  indiquent  plutôt  les  faits  qu'ils  ne 
les  décrivent.  —  Je  me  dis  chrétien,  parce  que 
je  crois  que  Jésus  a  enseigné  la  religion  absolue , 
bonté   et  piété ,   libre  bonté ,   libre  piété ,  libre 
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pensée.  Il  fut,  à  certains  égards ,  atteint  des  er- 
reurs de  son  pays  et  de  son  temps.  Mais  il  a  rendu 
aux  hommes  un  tel  service  en  leur  donnant  la 
vraie  méthode  de  religion,  que  j'aime  à  me  dire 
chrétien  par  reconnaissance.  Mais  je  ne  penserais 
pas  mal  d'un  autre  qui  n'aimerait  pas  ce  nom  ; 
je  doute  même  que  Jésus  eût  recommandé  de 
l'adopter.  » 

Ce  noble  langage,  si  véritablement  religieux, 
scandalisera  sans  doute  nos  orthodoxes.  Parker 
eût  été  peu  touché  de  cette  considération,  lui  qui 
a  passé  sa  vie  à  indigner,  à  révolter,  à  exaspérer 
les  austères  puritains  de  Boston  par  la  tolérance, 
la  mansuétude  de  sa  conduite  et  la  générosité  de 
ses  vues.  Il  est  impossible  de  se  figurer  à  quel 
degré  furent  portés  à  son  égard  les  témoignages 
du  mauvais  vouloir  ecclésiastique.  Le  célèbre 
odium  theologicum,  dont  on  parle  souvent  et  avec 
tant  de  raison,  s'ingénia  particulièrement  à  lui 
nuire,  et,  en  mainte  circonstance,  trouva  moyen 
de  se  surpasser.  Ses  ennemis,  dans  l'excès  de  leur 
fureur  et  de  leur  aveuglement,  allèrent  jusqu'à 
supplier  Dieu  de  toucher  dans  leur  sens  le  cœur 
de  cet  impie,  de  le  convertir  à  leurs  opinions,  et, 
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s'il  demeurait  absolument  réfractaire  à  l'action  de 
la  grâce,  de  le  retrancher  d'un  monde  où  il  n'ap- 
portait que  danger  et  tentation  pour  ses  sembla- 
bles. C'est  là  ce  qui  s'appelle,  ainsi  que  le  fait 
justement  observer  M.  Réville,  demander  la  con- 
version ou  la  mort.  Comme  on  pourrait  nous  accu- 
ser d'exagération,  nous  produirons  nos  preuves. 
Voici,  d'après  des  renseignements  positifs,  un  spé- 
cimen des  prières  adressées  au  ciel  dans  l'une  de 
ces  occasions  : 

a  0  Seigneur  !  si  cet  homme  est  accessible  à  la 
grâce ,  convertis-le  et  amène-le  dans  le  royaume 
de  ton  cher  fils?  Mais  s'il  est  en  dehors  de  l'in- 
fluence salutaire  de  l'Évangile,  écarte-le  du  chemin 
et  fais  que  son  influence  meure  avec  lui  ! 

»  0  Seigneur!  envoie  la  confusion  et  la  distrac- 
tion cette  après-midi  (le  samedi,  jour  où  il  compo- 
sait son  sermon)  dans  son  cabinet,  et  empêche-le 
d'achever  sa  préparation  pour  demain,  ou  s'il 
prétend  profaner  ton  saint  jour  en  essayant  de 
parler  au  peuple,  attends-le  là,  Seigneur,  et  con- 
fonds-le, de  sorte  qu'il  soit  incapable  de  parler. 

»  Seigneur,  nous  savons  que  nous  ne  pouvons  le 
confondre  par  des  arguments,  et  que,  plus  nous 
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dirons  contre  lui,  plus  le  peuple  courra  après  lui, 
plus  on  T aimera  et  le  respectera!  0  Seigneur, 
qu'arrivera-t-il  à  Boston,  si  tu  ne  prends  pas  en 
main  cette  affaire  et  quelques  autres  ! 

»  0  Seigneur  !  si  cet  homme  persiste  à  parler  en 
public,  induis  le  peuple  à  l'abandonner  et  à  venir 
remplir  cette  maison  de  prière,  au  lieu  de  la  salle 
où  il  parle.  » 

Ceci  est  purement  et  simplement  odieux.  Les 
prétendus  chrétiens  qui  ont  composé  ou  seulement 
accueilli  cette  prière  coupable  n'avaient  certes  pas 
lu  la  parole  du  maître,  qui  défend  de  dire  raca  à 
son  frère.  Je  crois,  du  reste,  qu'ils  avaient  lu  fort 
peu  de  chose,  et  qu'ils  étaient  on  ne  peut  plus 
ignorants  et  grossiers.  Il  est  du  moins  permis  de 
le  soupçonner  d'après  les  étranges  motions  qui 
furent  mises  en  avant  au  meeting  où  l'on  prononça 
la  fameuse  prière.  Un  membre  de  l'assemblée  con- 
seilla à  ses  frères  de  prier  chaque  jour  pour  la 
conversion  de  Théodore  Parker,  en  quelque  lieu 
qu'ils  fussent,  à  leurs  affaires  ou  dans  la  rue,  au 
moment  où  les  cloches  sonneraient  le  coup  d'une 
heure  ;  un  autre  engagea  très-sérieusement  les  fi- 
dèles réunis  à  prier  Dieu  de  vouloir  bien  «  mettre 
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un  crochet  clans  les  mâchoires  de  cet  homme  pour 
qu  il  fût  forcé  de  se  taire.  » 

Lorsque  Parker  se  fut  ouvertement  déclaré  par- 
tisan de  l'émancipation  successive  et  progressive 
des  esclaves,  les  difficultés  de  sa  situation  redou- 
blèrent. Par  moments,  sa  position  put  paraître 
insoutenable.  Le  zèle  qu'il  déployait  au  service 
d'une  cause  éminemment  bonne  et  sainte  à  ses 
yeux  n'eut  pourtant  à  souffrir  ni  trouble,  ni  ralen- 
tissement, ni  diminution.  Du  premier  au  dernier 
jour,  l'héroïque  réformateur  accomplit  sa  tâche 
sans  faiblesse,  sans  se  démentir  une  minute. 

J'engage  vivement  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
désireraient  connaître  dans  ses  détails  édifiants  et 
dramatiques  la  lutte  de  Théodore  Parker  contre  les 
esclavagistes,  à  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  Albert 
Réville,  le  chapitre  VIII  intitulé  :  les  Kidnapper*. 
Ils  y  apprendront,  ou  plutôt,  car  ils  le  savent  déjà, 
ils  y  verront  une  fois  de  plus  à  combien  de  mé- 
comptes, de  déboires,  de  douleurs,  de  tourments, 
de  sacrifices,  on  doit  se  résigner,  lorsqu'on  voue 
son  existence  à  la  défense,  à  l'enseignement,  à  la 
propagation  d'une  grande  idée. 

Je  n'ai  point  la  prétention  de  raconter  ni  même 
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de  suivre  dans  ses  phases  principales  la  vie  de 
Parker.  A  l'aide  de  ces  quelques  citations,  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  faire  plus  nombreuses,  j'ai 
essayé  d'esquisser  les  traits  caractéristiques  de 
cette  belle  physionomie  morale  et  de  les  rendre 
visibles,  frappants  pour  les  autres  comme  ils  le 
sont  pour  moi-même.  Si  ces  pages  peuvent  déter- 
miner quelques  personnes  à  lire  l'ouvrage  de 
M.  Réville  et  à  se  mettre  ainsi  en  communication 
plus  étroite,  plus  directe  avec  le  génie  purifiant 
et  inspirateur  de  l'illustre  pasteur  américain,  je 
serai  largement  payé  de  la  légère  peine  que  j'ai 
pu  prendre.  Nous  ne  servons,  nous  autres  criti- 
ques, qu'à  indiquer  les  sources  où  l'on  peut,  où 
l'on  doit  puiser. 

Et,  puisque  nous  parlons  de  sources,  j'ai  pensé 
plus  d'une  fois,  en  lisant  les  admirables  fragments 
de  Parker,  si  habilement  choisis  et  distribués  par 
son  biographe,  qu'il  y  a  dans  les  nouvelles  idées 
religieuses  une  source  singulièrement  pure  et  abon- 
dante vers  laquelle  devraient  se  tourner  hardiment 
les  prédicateurs  contemporains.  Déjà,  en  France, 
le  protestantisme  libéral  s'est  résolument  lancé 
dans  cette  voie,  et  il  a  été  récompensé  de  son 
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audace  par  l'influence  qu'il  s'est  acquise,  par  l'au- 
torité que,  rapidement,  il  a  su  conquérir.  La  partie 
cultivée  du  public  qui  s'obstine  à  ne  pas  séparer 
l'intelligence  de  la  piété,  et  qui  tient  à  comprendre 
ce  que  les  docteurs  lui  enseignent,  connaît,  goûte 
et  suit  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  déférence  la 
parole  de  MM.  Colani,  Réville,  Martin-Paschoud, 
Pellissier,  Coquerel  fils  et  Fontanès. 

En  revanche,  cette  même  partie  du  public  s'éloi- 
gne chaque  jour  des  chaires  orthodoxes  et  surtout, 
avouons-le  franchement,  des  chaires  catholiques. 
C'est  que  là,  depuis  longtemps,  les  sources  sont 
taries  et  que  l'on  ne  songe  guère  à  en  chercher  ou 
à  en  faire  jaillir  de  nouvelles.  Sauf  quelques  ren- 
contres, quelques  boutades  assez  heureuses  et  in- 
finiment trop  vantées  dupèreLacordaire,  qu'avons- 
nous  eu  depuis  un  demi-siècle  et  plus,  en  fait 
d'orateurs  sacrés?  Notre  indigence,  sous  ce  rap- 
port, passe  toutes  les  bornes.  Il  faut  remonter 
jusqu'à  Bridaine  pour  trouver  une  voix  digne 
d'être  écoutée.  Le  diable,  les  miracles  de  contre- 
bande, le  purgatoire  et  même  l'immaculée  con- 
ception sont  terriblement  usés.  Je  ne  sais  si  le 
génie  d'un  Fénelon  ou  d'un  Bourdaloue  pourrait 
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encore,  à  l'heure  qu'il  est,  emprunter  à  cet  ordre 
de  considérations  quelques  développements  ingé- 
nieux et  quelques  beaux  mouvements.  Peut-être 
les  talents  ne  manquent-ils  pas  plus  aujourd'hui 
au  catholicisme  qu'ils  ne  lui  manquaient  au  xvne 
siècle.  Ce  sont,  hélas!  les  idées  catholiques  qui 
ne  portent,  ne  soutiennent,  n'inspirent  plus  les 
talents. 

N'accordons  point  d'ailleurs  une  importance 
trop  grande  aux  défaillances  de  telle  ou  telle  com- 
munion chrétienne.  Elles  ne  sauraient  empêcher 
l'homme  religieux  d'avoir  sa  place  dans  la  société 
moderne.  Ceux  qui  prétendent  la  lui  refuser  et  qui 
s'efforcent  de  la  réduire  autant  que  possible,  ne  se 
rendent  pas  suffisamment  compte  des  besoins  et 
des  lois  de  la  nature  humaine  ;  mais  nous  ne  de- 
vons pas  oublier  non  plus,  sous  peine  de  tomber 
dans  une  erreur  non  moins  grave,  que  cette  place, 
le  croyant  sincère  (de  quelque  nom  que  l'avenir 
l'appelle,  chrétien  ou  théiste)  n'aura  droit  à  l'oc- 
cuper qu'en  se  conformant  à  certaines  conditions. 

Il  faudra  d'abord  qu'il  ait  pour  toutes  les  formes 
de  superstition  et  d'idolâtrie  une  haine  vigoureuse 
et  un  dédain  sans  égal,  qu'il  soit  familier  avec  la 
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science,  qu'il  entretienne  au  plus  intime  de  lui- 
même  le  respect  et  le  culte  de  ce  merveilleux  in- 
strument de  progrès,  grâce  auquel  nous  nous 
dégageons  peu  à  peu  et  nous  nous  affranchissons 
de  la  barbarie  primitive  ;  il  faudra  enfin  qu'il 
unisse  dans  un  même  amour  Dieu  et  l'humanité, 
et  qu'il  s'élève  jusqu'au  Créateur  en  se  dévouant 
à  la  créature.  Il  nie  semble  que  cette  conception 
est  la  seule  qui,  à  notre  époque,  soit  digne  d'une 
âme  sérieusement  et  raisonnablement  religieuse. 

Ce  n'est  pas,  on  ne  le  voit  que  trop,  celle  qui 
convient  et  qui  sourit  aux  catholiques  ;  mais  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'on  doive  la  considérer  comme 
un  vain  rêve,  comme  un  idéal  chimérique.  L'homme 
religieux  tel  que  nous  le  comprenons,  tel  que  nous 
venons  d'en  présenter  l'esquisse  à  nos  lecteurs,  cet 
homme  a  existé,  au  moins  une  fois  à  notre  con- 
naissance, c'est  celui  dont  M.  Albert  Réville  a  ra- 
conté la  vie,  c'est  Théodore  Parker. 


LE 
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CHANNING  ET  PARKER 

Les  livres  édifiants  n'ont  jamais  fait  défaut  à  la 
piété  sincère  et  profonde.  Dès  qu'elle  se  manifeste, 
la  foi  a  incontestablement  le  privilège  (et  ce  n'est 
pas  l'un  de  ses  moins  beaux)  de  donner  naissance 
à  une  littérature  purifiante,  consolante,  moralisa- 
trice au  plus  haut  degré.  Échauffant  et  colorant  de 
sa  flamme  le  milieu  où  elle  se  meut,  l'âme  religieuse 
se  crée  l'atmosphère  en  dehors  de  laquelle  il  lui 
serait  impossible  de  vivre.  On  peut  même  dire  que 
les  ouvrages  dont  elle  favorise  réclusion  et  le 
succès,  témoignent  surtout  dei  ses  désirs,  de  ses 
besoins,  et  sont  plus  ou  moins  faits  à  son  image. 
Ainsi  l'on  ne  s'exposerait  guère  à  tomber  dans  une 
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erreur  grave,  en  essayant  de  déterminer  le  carac- 
tère et  la  valeur  d'une  croyance  d'après  la  qualité 
des  productions  spécialement  destinées  à  édifier  le 
fidèle,  productions  que  cette  croyance  inspire  et 
où  elle  se  reflète. 

Par  exemple,  on  n'a  qu'à  lire  l'Imitation,  la 
Légende  dorée,  Y  Introduction  à  la  vie  dévote,  les 
Lettres  spirituelles,  de  Du  Guet,  de  Fénelon,  le 
Combat  spirituel,  pour  se  convaincre  sur-le-champ 
que  les  générations  auxquelles  se  sont  adressées 
ces  diverses  compositions  n'avaient  point  les  mêmes 
besoins  moraux  et  portaient  dans  1* interprétation, 
dans  l'exercice  du  sentiment  religieux,  des  dispo- 
sitions fort  différentes  ou  plutôt,  s'il  est  permis 
d'insister  sur  ces  délicates  nuances  du  monde  inté- 
rieur, des  aptitudes  fort  inégales.  Il  est  évident 
que  l'idéal  offert  par  Jacques  de  Voragine  à  ses 
lecteurs,  sans  être  dépourvu  d'une  certaine  gran- 
deur, d'une  poésie  tantôt  gracieuse,  tantôt  émou- 
vante, presque  toujours  attrayante,  demeure,  au 
point  de  vue  de  l'éducation  religieuse,  infiniment 
au-dessous  des  conceptions  lumineuses,  éthérées, 
que  présentait  aux  Montberon,  aux  Chevreuse,  aux 
Beauvilliers,   le  savant  archevêque  de  Cambrai. 
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Les  raffinements,  les  subtilités  de  Laurent  Scupoli 
attestent ,  chez  les  personnes  que  dirigeait  ce 
casuiste  et  qui  aimaient  à  le  consulter,  une  religio- 
sité maladive,  quintessenciée,  aboutissant  à  une 
espèce  de  dessèchement  intime,  tandis  que,  dans 
les  fines  et  fortes  remarques  de  Du  Guet,  on  sent 
un  souffle  de  réforme,  de  rénovation.  Entre  ces 
deux  directeurs  de  conscience,  il  y  a  toute  la  lar- 
geur de  T infranchissable  distance  qui  sépare  le 
Gesù  de  Port-Royal  des  Champs. 

J'en  ai  dit  assez  pour  que  l'on  comprenne  où  j'en 
veux  venir.*  Si  la  piété,  selon  que  l'imagination 
mystique,  la  tendresse  de  cœur,  l'acuité  d'esprit, 
le  penchant  à  une  résignation  stoïque  y  domine, 
impose  aux  écrivains  qui  s'appliquent  à  l'entre- 
tenir, à  la  cultiver,  la  tendance  à  laquelle,  d'une 
manière  plus  ou  moins  consciente,  elle  obéit  et  où 
elle  se  complaît;  nous  avons,  nous  autres  libres 
croyants  impartiaux  et  désintéressés,  une  incom- 
parable occasion  de  vérifier  ce  que  valent  nos  aspi- 
rations, de  savoir  au  juste  ce  que  signifient  nos 
recherches,  nos  inquiétudes  et  nos  vœux. 

Voici  que  le  théisme  chrétien  acclimaté,  depuis 
longtemps  déjà  en  Amérique  (car  l'unitarisme  ne 
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pouvait  être  et  n'a  été  en  effet  que  la  préface  du 
théisme),  voici,  dis-je,  que  le  théisme  chrétien 
commence  à  posséder,  lui  aussi,  je  ne  dirai  pas  sa 
légende,  encore  moins  son  panthéon,  mais  son 
sérieux  et  digne  nécrologe.  Sous  cette  forme,  il  a 
sa  littérature  édifiante.  C'est  sous  cette  désigna- 
tion que  je  range  sans  hésiter  les  biographies  de 
Channing  et  de  Parker  (1) ,  publiées  à  quelques 
années  d'intervalle ,  et  la  dernière  tout  récemment, 
par  madame  Hollond  et  M.  Albert  Réville.  Puis- 
que, tout  comme  les  orthodoxes,  mais  avec  indé- 
pendance et  en  sachant  nous  respecter  nous-mêmes, 
nous  saluons  nos  saints  et  tenons  à  les  honorer,  il 
est  bon  de  nous  demander  franchement  de  pré- 
ciser une  fois  pour  toutes  ce  que  nous  goûtons,  ce 
que  nous  admirons,  ce  que  nous  vénérons  chez  eux. 
On  pense  bien  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  faire 
ici,  en  quelques  lignes,  l'analyse  des  excellents 
travaux  de  M.  Résilie  et  de  madame  Hollond.  La 
plupart  de  ceux  qui  me  lisent  connaissent  Channing 


(1)  Channing,  sa  vie  et  ses-  œuvres,  par  madame  Hollond  (chez 
Didier).  — Sur  Parker,  voir  l'Étude  précédente.  Je  n'ai  voulu  donner 
ici  que  quelques  notes  supplémentaires,  un  résumé,  une  sorte 
d'épilogue 


EN  AMÉRIQUE.  125 

et  Parker;  et,  s'il  en  est  quelques-uns  qui,  à  ce 
sujet,  ne  soient  pas  encore  très  au  courant,  je 
désire  vivement  que,  piquant  leur  curiosité,  mon 
involontaire  réticence  les  engage  à  s'y  mettre  le 
plus  tôt  possible.  Ma  tâche  se  borne  à  dire  en 
deux  mots  ce  qui,  pour  nous,  de  ces  hommes  su- 
périeurs fait  des  hommes  édifiants,  et  à  marquer 
avec  force  à  quelle  disposition  d'esprit  et  d'âme 
la  piété  moderne  attache  le  caractère  essentiel  de 
la  sainteté,  en  quoi  consiste  son  idéal. 

L'honneur  de  la  piété  contemporaine  ,  c'est 
qu'elle  ne  sépare  en  aucune  circonstance,  sous 
aucun  prétexte,  l'attachement  au  sentiment  reli- 
gieux du  respect  et  de  l'amour  de  la  liberté  de 
conscience,  je  pourrais  aller  plus  loin  et  dire  de 
toutes  les  libertés.  Channing  et  Parker  ont  eu  cela 
de  commun  qu'ils  ont  protesté,  lutté  toute  leur 
vie,  contre  l'intolérance,  l'exclusivisme,  l'oppres- 
sion soit  physique  ,  soit  morale.  Ils  ont  voulu 
que  l'Eglise  fût  large ,  parce  qu'ils  désiraient 
qu'elle  fût  forte,  grande  et  durable;  parce  qu'ils 
savaient  quexe  qui  repose  sur  la  contrainte,  la 
compression,  l'intimidation,  s'écroule  tôt  ou  tard 
et  périt  misérablement. 
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La  prière  leur  est  apparue  ce  qu'elle  est  en  réa- 
lité, le  premier  de  nos  droits,  parce  qu'elle  est  le 
premier  de  nos  devoirs.  Dans  le  culte,  ils  ont  re- 
connu et  fait  reconnaître  autour  d'eux  une  mani- 
festation et  un  instrument  de  liberté,  au  lieu  de  le 
transformer,  à  l'exemple  de  telle  antique  commu- 
nion chrétienne  ou  indoue,  en  moyen  de  surveil- 
lance et  d'exclusion,  en  routine,  en  mécanisme,  en 
redoutable  et  irrésistible  engin  de  servitude.  Tout 
se  tient  dans  le  monde  moral.  La  libre  prière  mène 
au  libre  vote.  L'homme  qui  invoque  Dieu  sans 
intermédiaire  imposé,  en  pleine  sécurité  de  con- 
science, est  un  ferme  et  fier  citoyen;  soyez  tran- 
quille, il  ne  se  met  à  genoux  que  devant  Notre  Père. 
Lorsque  les  deux  apôtres  des  États-Unis,  dans  le 
cours  de  leur  prédication,  dans  la  pratique  de  leur 
ministère,  ont  rencontré  des  questions  politiques 
qui  touchaient  à  la  constitution  morale  et  religieuse 
de  la  société,   ils  n'ont  pas  hésité  une  minute  à 
exprimer  leur  sentiment,  à  donner  des  conseils,  au 
besoin,  à  réprimer,  à  blâmer.  L'un  et  l'autre  étaient 
abolitionnistes,  Channingavec  calme,  avec  onction 
et  patience,  Parker  avec  impétuosité,  avec  fougue 
et  indignation.  Ce  n'est  certes  pas  un  médiocre 
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témoignage  en  faveur  de  la  vérité,  de  la  fécondité 
de  leur  foi,  qu'elle  les  ait  conduits  à  prendre  en 
main  la  cause  du  faible,  de  l'innocent,  du  persé- 
cuté. Pas  de  civilisation  sans  religion,  disait  Chan- 
ning.  Telle  est  du  moins  la  morale  qui  se  dégage 
de  son  beau  discours  sur  la  Liberté  spirituelle. 
Pas  de  religion  sans  humanité,  a  dit  à  son  tour 
Parker,  et  toute  son  existence  n'a  été  qu'un  splen- 
dide  commentaire  de  cette  généreuse  pensée. 

Et  qu'on  n'aille  pas  s'imaginer  qu'en  matière 
expressément  religieuse  ,  en  ce  qui  touche  les 
dogmes  fondamentaux  d'un  christianisme  épuré, 
éclairé,  concilié  avec  les  exigences  de  la  religion 
naturelle,  cette  foi  si  large,  si  humaine,  cachait  de 
la  tiédeur,  de  l'indifférence,  de  l'incrédulité.  Chan- 
ning,  était  croyant  dans  la  stricte  acception  du 
mot.  Peu  versé  dans  les  recherches  exégétiques, 
mal  informé  des  découvertes  de  la  science  alle- 
mande et  préoccupé  surtout  d'adoucir,  de  pacifier, 
d'améliorer  les  âmes  autour  de  lui,  Channing 
souscrivait  à  des  articles  de  foi  que  la  raison  mo- 
derne, même  la  raison  respectueusement  religieuse, 
ne  saurait  accepter.  Sans  plus  d'ambages  et  pour 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  il  croyait  positi- 
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ventent  à  l'authenticité  des  miracles  et  de  la  ré- 
surrection de  Jésus. 

Il  n'en  a  eu  que  plus  de  mérite,  ce  me  semble, 
étant  si  arrêté,  si  fermement  fixé  dans  sa  foi,  à  se 
montrer  tolérant  et  à  ne  rien  épargner  pour  com- 
muniquer cet  esprit  de  paix,  de  concorde,  d'am- 
pleur fraternelle,  à  ses  collègues,  à  ses  amis,  à  ses 
disciples. 

«  Le  Christ,  disait-il,  n'a  point  institué  un  mé- 
canisme de  cérémonies  et  de  rites,  les  mêmes  pour 
tous  les  pays,  et  pour  toutes  les  époques  ;  il  ne 
nous  a  point  donné  une  législation  minutieuse  sur 
le  culte  et  l'organisation  de  son  Eglise  ;  mais  il  a 
laissé  ces  choses  extérieures  à  régler  par  l'esprit, 
par  les  besoins  et  les  progrès  des  siècles  succes- 
sifs... 

»  ...  Nous  devons  chercher  l'Église  qui  nous 
paraît  la  plus  pure  et  qui  nous  aide  le  plus  à  de- 
venir pieux,  désintéressés  et  forts;  mais  gardons- 
nous  de  la  choisir  pour  notre  prochain.  Son  tem- 
pérament, son  intelligence,  les  impressions  que 
l'éducation  et  l'habitude  ont  laissées  sur  son  es- 
prit, diffèrent  des  nôtres  ;  peut-être  que  le  culte  qui 
vous  touche  le  plus  l'émeut  à  peine.  Il  a  besoin,  lui, 
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qu'on  excite  son  cœur,  et  vous,  qu'on  parle  à  votre 
raison  ;  ne  l'en  blâmez  pas.  Si,  dans  une  atmos- 
phère spirituelle  plus  ardente,  il  atteint  à  une  foi  . 
plus  vive  que  la  nôtre,  son  Église  est  meilleure 
pour  lui  que  la  nôtre  ne  l'est  pour  nous.  Ne  jugez 
jamais  un  homme,  en  bien  ni  en  mal,  à  cause  de 
r Église  à  laquelle  il  appartient  ;  chassez  de  vos 
cœurs  ce  démon  de  l'esprit  de  secte,  de  bigoterie, 
d' intolérance  ;  nourrir  cet  esprit  n'est  pas,  comme 
nous  le  croyons,  un  péché  léger  :  cest  la  négation 
même  de  la  suprématie  de  la  vertu.  » 

11  y  a  chez  Parker  une  aussi  équitable  tolérance, 
unie  à  une  foi  aussi  vive,  et  cette  tolérance  se 
fonde,  sinon  sur  une  conception  plus  large  de  la 
religion,  du  moins  sur  clés  connaissances  historiques 
et  philosophiques  plus  étendues  que  celles  de  son 
prédécesseur.  L'esprit  du  jeune  et  ardent  ministre 
est  ouvert,  dégagé,  affranchi.  La  science  a  passé 
par  là.  Aucune  de  ses  lumières,  de  ses  hardiesses 
même,  n'est  étrangère  à  notre  théologien.  Il  a  corn- 
battu  Strauss  dans  ce  que  celui-ci  a  d'excessif,  mais 
il  n'a  pas  été  sans  retirer  de  cette  lutte  vaillam- 
ment engagée  contre  le  savant  professeur  allemand 
un  notable  accroissement  de  libéralisme  intellec- 
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tuel.  A  mesure  qu'il  se  sent  en  état  d'éliminer  cer- 
tains dogmes,  fruits  malsains  de  la  théologie  sco- 
lastique,  de  rejeter  tels  et  tels  préjugés  religieux 
qui,  pour  les  croyants  modernes,  sont  choquants 
et  presque  odieux,  il  le  fait  avec  une  joie  visible  et 
en  homme  qui,,  ayant  de  bonnes  raisons  pour  agir 
ainsi,  ne  craint  pas  de  se  tromper.  La  perspective 
des  haines  qu'il  attire  et  concentre  sur  sa  personne, 
du  danger  auquel  il  s'expose,  ne  l'émeut  que  fai- 
blement. 

«  ...J'ai  toujours  su,  écrivait-il,  vers  1SA2,  à 
l'un  de  ses  amis,  les  risques  que  je  courais  en 
émettant  des  opinions  contraires  h  la  théologie  cou- 
rante. Je  n'ai  pas  oublié  George  Fox,  ni  Priestley, 
ni  même  Abélard,  ni  saint  Paul.  Non  pas  que  je 
me  compare  à  ces  nobles  hommes,  si  ce  n'est  en 
ceci  que  chacun  d'eux  fut  destiné  à  rester  seul,  et 
que  je  le  suis  aussi.  Je  sais  ce  que  Paul  ressentait 
quand  il  écrivait  :  «  A  mon  premier  interrogatoire, 
»  personnene  m'a  assisté.  »  Mais  je  sais  aussi  ce 
que  signifie  cette  parole  d'un  plus  grand  que  Pau. 
«  Cependant  je  ne  suis  pas  seul,  car  le  Père  est 
))  avec  moi.... 

»  ...  Intérieurement  ma  vie  "est. et  doit  être  une 
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vie  de  paix  profonde,  d'une  satisfaction,  d'un  bien- 
être  lel  que  toutes  mes  paroles  ne  sauraient  en  dé- 
crire le  charme.  Il  n'est  pas  de  peine  terrestre  qui 
soit  capable  de  me  rendre  chagrin,  triste  et  soup- 
çonneux. Tous  les  maux  extérieurs,  je  les  secoue 
comme  laneigetombée  sur  mon  manteau.  Je  n'eusse 
jamais  pensé  que  je  serais  aussi  heureux  dans  cette 
vie  que  je  l'ai  été  ces  deux  dernières  années.  Le 
côté  destructeur  de  l'œuvre  que  je  me  sens  appelé 
à  faire  est  pénible,  mais  il  est  léger  quand  je  pense 
à  la  grande  tâche  de  la  construction.  Ne  pensez  pas 
que  je  sois  flatté,  comme  on  le  dit,  de  voir  que  la 
foule  vient  m'entendre.  La  pensée  que  je  fais  ce 
que  je  sais  être  mon  devoir  est  pour  moi  une  riche 
récompense,  je  n'en  connais  pas  d'aussi  grande.  » 
Les  nuances  qui  nous  ont  aidé  à  distinguer  net- 
tement Channing  de  Théodore  Parker,  nuances 
suffisamment  accusées,  quoique,  en  somme,  assez 
légères,  se  retrouvent  chez  leurs  biographes.  Ma- 
dame Hollond  est  circonspecte,  réservée,  timide  ; 
M.  Albert  Réville,  au  contraire,  est  plein  de  déci^ 
sion  et  s'élève  sans  effort  aux  vues  les  plus  conci 
liantes  et  les  plus  généreuses.  L'un  et  l'autre  , 
cependant  (et  c'est  un  point  que  nous  ne  saurions 
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passer  sous  silence),  dans  le  modèle  qu'ils  se  sont 
choisi  et  qu'ils  proposent  à  notre  admiration  rai- 
sonnée,  ont  mis  en  relief,  avec  un  soin  particulier, 
avec  une  remarquable  délicatesse  de  touche,  les 
traits  qui  appartiennent  à  ce  que  notre  nature  a 
de  plus  noble,  —la  liberté  d'esprit  et  la  largeur  de 
cœur.  Ils  ont  vaguement  mais  vivement  senti  qu'ils 
ne  nous  feraient  aimer  ces  modèles  qu'en  nous  les 
présentant  par  leurs  côtés  sympathiques,  et  c'est, 
en  effet,  ce  qui  auprès  du  public  sérieux,  a  fait  le 
succès  de  leurs  ouvrages. 

Tant  il  est  vrai  que  chaque  siècle,  que  chaque 
génération  de  croyants  veut  qu'on  l'édifie  à  sa  ma- 
nière, selon  les  circonstances  qu'elle  traverse, 
selon  aussi  sa  disposition  d'intelligence  et  d'à  nie, 
son  degré  de  culture,  son  plus  ou  moins  de  progrès 
dans  la  voie  du  bien  et  du  juste.  Vu  temps  de  Jac- 
ques de  Voragine,  les  hommes  (entendez  surtout 
les  femmes)  voulaient  qu'on  parlât  à  leur  imagina- 
tion; à  l'époque  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Du 
Guet,  de  Nicole,  ils  désiraient  qu'on  flattât  en  eux 
je  ne  sais  quelle  sensibilité  douloureuse,  curieux 
mélange  de  mystique  sensualité  et  de  sécher» 
dialectique;  aujourd'hui,  c'est  à  leur  raison  qu'on 
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doit  s'adresser  si  l'on  tient  à  leur  plaire,  raison  qui 
n'a  rien  de  pédantesque,  d'étroit,  et  que  rien  ne 
rend  incompatible  avec  les  émotions  les  plus  sua- 
ves. Les  mots  de  liberté,  d'humanité  s'associent 
à  l'idée  de  Dieu,  dans  la  pensée  du  croyant,  et  ils 
en  deviennent  inséparables.  Nos  livres  édifiants 
sont  et  seront  désormais  de  plus  en  plus  des  livres 
émancipateurs. 


J.  LEVALLOIS. 


LA 

LÉGENDE    CHRÉTIENNE 

ET   LA  SCIENCE   MODERNE  (1) 


Les  personnes  qui,  dans  notre  pays,  suivent 
avec  une  sollicitude  éclairée  le  mouvement  philo- 
sophique-religieux, se  réjouissent  de  ses  progrès 
et  s'attristent  de  ses  revers  ou  de  ses  défaillances, 
ont  pu  constater,  à  propos  de  Y  Histoire  de  Jésus, 
par  M.  Peyrat,  que,  sur  le  chapitre  de  l'entière 
émancipation  intellectuelle  et  de  la  liberté  de  con- 
science, le  sentiment  public  est  à  la  veille  d'entrer 
dans  une  nouvelle  phase.  Sans  doute,  l'impression 
communiquée  à  la  foule  des  lecteurs  par  le  livre 
capital  de  M.  Ernest  Renan  est  loin  de  s'affaiblir, 
de  se  ralentir;   chaque  jour,  au  contraire,  elle 

(i)  Histoire  élémentaire  et  critique  de  Jésus ^  par  M.  À.  Peyrat. 
(Chez  Michel  Lévy). 
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gagne  en  intensité,  en  profondeur  ;  mais,  on  ne 
saurait  le  nier,  les  attaques  passionnées,  les  récla- 
mations bizarres,  les  censures  arriéres  et  excessives 
auxquelles  ce  livre  a  donné  lieu ,  sont  venues 
éveiller  chez  les  esprits  sérieux,  ralliés  aux  conclu- 
sions de  Fauteur,  un  mécontentement  des  plus  vifs 
et  qui  ne  demande  qu'à  se  manifester. 

À  quoi  bon  le  dissimuler  :  il  y  a  de  l'irritation 
dans  l'air.  Je  le  déplore  à  bien  des  points  de  vue 
et,  tout  à  l'heure,  je  m'expliquerai  amplement  là- 
dessus.  Marquons  d'abord  le  fait  avec  une  pleine 
franchise,  et,  en  quelques  mots,  précisons-le.  — 
Rien  ne  laisse  les  hommes  plus  mal  disposés  à 
l'égard  les  uns  des  autres,  rien  ne  les  sépare  da- 
vantage qu'une  tentative  de  conciliation  qui  n'a 
point  abouti.  C'est  justement  ce  qui  est  arrivé  au 
sujet  de  la  Vie  de  Jésus. 

J'ose  dire  qu'après  les  assauts  réitérés  et  sou- 
vent victorieux  livrés  par  les  philosophes  du  siècle 
dernier  à  l'édifice  religieux,  moitié  byzantin,  moitié 
gothique,  après  Fréret,  d'Alembert,  Diderot,  Vol- 
taire, et  en  tenant  compte  du  développement  des 
sciences  naturelles,  ainsi  que  de  la  diffusion  des 
lumières  dans  les  diverses  classes  de  la  société,  un 
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ouvrage  qui,  sur  le  point  le  plus  important  de  la 
tradition  chrétienne,  faisait  la  part  du  doute  et  de 
l'incrédulité,  la  part  du  feu,  et  conservait  tout  ce 
qui  est  conservable,  aurait  dû  être  accueilli  avec 
faveur  et  reconnaissance  par  les  membres  supé- 
rieurs d'un  clergé  intelligent.  M.  Ernest  Renan 
n'écartait,  en  somme,  qu'une  vaine  et  puérile  fan- 
tasmagorie ;  il  rendait  à  la  partie  purement  narra- 
tive des  Évangiles  une  authenticité  historique 
inespérée,  et,  grâce  à  des  inductions  morales  d'une 
sagacité  remarquable,  il  parvenait  à  retrouver 
sous  le  personnage  mythique  la  créature  vivante, 
respectable,  adorable. 

En  ce  moment,  je  ne  m'arrête  pas  aux  nuances  : 
je  l'ai  déjà  fait  assez  longuement  (1)  pour  n'avoir 
point  à  y  revenir.  Ce  qui  me  paraît  incontestable 
et  ce  que  j'affirme,  c'est  que  si  les  communions 
orthodoxes,  prouvant  par  un  acte  décisif  leur  lar- 
geur d'esprit  et  la  hauteur  de  leur  raison,  avaient 
eu  la  hardiesse  de  mettre  d'accord,  une  fois  pour 
toutes,  le  respect  que  mérite  la  tradition  et  les 
impatiences  légitimes,  les  aspirations  ardentes  du 

(1)  Voir  la  Piété  au  xixe  siècle,  p.  261  et  suiv. 

8. 
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génie  moderne,  le  travail  de  M,  Renan  leur  offrait 
un  terrain  solide,  élevé,  admirablement  propre  à 
une  œuvre  de  pacification  sublime.  Le  monde,  en- 
travé depuis  tant  d'années,  misérablement  gêné 
dans  sa  marche,  reprenait  soudain  son  essor  et 
dirigeait  son  vol,  désormais  presque  illimité,  vers 
es  clartés  les  plus  pures,  les  plus  célestes.  C'eût 
été  l'éclatante  inauguration  de  la  religion  progres- 
sive. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  les  choses  n'ont 
point  tourné  ainsi?  Protestants  et  catholiques,  avec 
une  rare  et  touchante  unanimité,  ont  condamné, 
insulté  ce  livre,  qui  eût  contribué,  pour  sa  part, 
à  dénouer  une  situation  réputée  inextricable,  et  à 
transformer  l'impasse  ou  nous  nous  agitons  en  une 
route  commode  et  directe.  Les  faits  sont  connus, 
présents  à  toutes  les  mémoires.  L'estampille  re- 
fusée à  l'édition  populaire  de  la  Vie  de  Jésus , 
M.  Coquerel  fils,  éloigné  de  sa  chaire  parce  qu'il 
a  poussé  l'audace  jusqu'à  nommer  M.  Renan  mon 
cher  ami,  enfin  l'appel  pressant  et  quasi  impérieux 
adressé  aux  rigueurs  du  bras  séculier,  par  un  de 
nos  principaux  prélats  que  soutenaient  les  applau- 
dissements d'une  grande  assemblée  politique  :  cet 
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ensemble  d'actes  singulièrement  significatifs  est 
encore  trop  voisin  de  nous  et  nous  touche  de  trop 
près  pour  que  nous  ayons  pu  l'oublier.  Une  appré- 
ciation détaillée  de  ces  mesures  et  un  coup  d'œil 
jeté  sur  leurs  incalculables  conséquences  nous  en- 
traîneraient au  delà  de  notre  cadre;  aussi  je  n'in- 
siste pas.  Contentons-nous  de  dégager  et  d'indi- 
quer brièvement  le  fâcheux  effet  moral  qu'elles 
ont  produit,  les  difficultés  qu'elles  ont  créées,  les 
périls  qu'elles  peuvent  amener. 

Les  libres  penseurs  apportaient  la  paix,  on  leur 
a  déclaré  la  guerre.  Ils  parlaient  de  conciliation, 
de  mouvement,  ou  a  proclamé  hautainement  que 
Ton  était  inconciliable  avec  le  progrès  et  irrécon- 
ciliable avec  la  science.  Les  philosophes,  tendre- 
ment respectueux  envers  Jésus,  proposaient  de  ne 
point  évoquer  inutilement  le  souvenir  du  thauma- 
turge et  d'entourer  le  sage  d'une  commune  véné- 
ration ;  leurs  adversaires  ont  affecté  de  passer  le 
sage  sous  silence  et  de  ne  glorifier  que.le  thauma- 
turge. 

L'épreuve  est  consommée,  le  rapprochement 
impossible,  le  fossé  creusé  plus  profond  et  plus 
large.  A  la  bonne  heure  !  La  conscience  publique 
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ne  reculera  pas  :  elle  a  fait  le  succès  de  M.  Renan, 
elle  fera  celui  de  H.  Peyrat.  Vous  n'avez  point 
voulu  d'un  livre  courtois  jusqu'à  la  générosité, 
vous  subirez  pour  votre  peine  une  enquête  sévère 
jusqu'à  la  sécheresse,  jusqu'à  la  roideur. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Peyrat,  dans  son  Histoire 
de  Jésus,  fournisse  des  éclaircissements  ou  suggère 
des  vues  en  ce  qui  concerne  la  question  histo- 
rique. De  ce  côté -là,  je  crois,  on  a  touché  le  tuf. 
Strauss,  Baùr  Ewald,  Pieuss,  Albert  Réville,  Mi- 
chel Nicolas,  ont  laissé  bien  peu  à  glaner  aux  fu- 
turs exégètes.  Evidemment,  M.  Peyrat  est  au  cou- 
rant de  ce  qu'on  a  écrit,  de  ce  qu'on  a  imprimé 
sur  la  matière  qui  l'occupe;  mais  il  n'attache  qu'une 
importance  restreinte  à  l'appareil  scientifique. 

a  J'ai  suivi,  nous  dit-il  dans  sa  préface,  j'ai 
suivi  ligne  à  ligne  les  récits  évangéliques,  rappro- 
chant les  textes,  signalant  les  variantes,  les  con- 
tradictions ,  la  confusion  et  l'incertitude  dos  indi- 
cations chronologiques,  distinguant  le  faux  du 
vrai,  ou  de  ce  qui  peut  être  vrai.  J'explique  ce  qui 
a  besoin  d' éclaircissement,  niais  je  suis  toujours 
purement  et  simplement  critique  et  commentateur. 
»  Pour  exprimer  toute  ma  pensée,  je  ne  compose 
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pas  l'histoire  de  Jésus,  je  la  laisse  se  composer 
elle-même,  me  bornant  à  soumettre  chaque  fait 
important,  à  mesure  qu'il  se  présente,  à  un  exa- 
men immédiat.  C'est  peut-être  le  moyen  de  jeter 
dans  le  récit  de  la  lenteur  et  de  l'aridité,  mais  c'est 
aussi  le  moyen  d'en  écarter  les  idées  vagues  et  in- 
complètes ,  si  insupportables  aux  esprits  justes. 
Que  reste-t-il  de  cette  histoire  quand  la  critique  en 
a  fait  disparaître  tout  ce  quelle  renferme  d'invrai- 
semblable, de  mal  attesté,  d'impossible,  de  faux? 
Ce  livre  est  fait  pour  répondre  à  cette  question.  » 

Ainsi,  nous  voici  contraints  aujourd'hui  de  re- 
commencer une  besogne  que  l'on  était  en  droit  de 
considérer  comme  terminée.  On  pouvait  espérer 
que  nous  en  avions  fini  avec  les  deux  généalogies 
de  Jésus,  avec  le  massacre  des  Innocents,  le  mira- 
cle des  deux  mille  cochons,  la  légende  des  noces  de 
Cana,  celle  de  la  multiplication  des  pains,  les  mar- 
chands chassés  du  temple,  les  ténèbres  qui  couvri- 
rent la  terre  après  la  mort  du  fils  de  Marie, etc.  ,etc. , 
Voltaire  avait  passé  par  là,  et  il  semblait  que  cela 
dût  suffire. 

Dans  les  controverses  et  polémiques  qu'elle  sou- 
tenait contre  l'orthodoxie,  la  moderne  critique  phi- 
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losophique  s'abstenait  en  général  de  recourir  aux 
arguments  tirés  des  contradictions  et  des  impossi- 
bilités qui  remplissent  les  quatre  évangiles.  On  se 
piquait  à  cet  égard,  d'une  sorte  de  politesse  dont 
l'événement  a  montré  l'imprudence,  et  qui  n'était 
pas  exempte  d'un  certain  dédain. 

On  craignait  de  se  donner  trop  beau  jeu,  et  d'ail- 
leurs on  se  flattait,  qu'en  vertu  de  je  ne  sais  quelle 
pudeur  secrète,  les  antagonistes  eux-mêmes  ne 
disputaient  plus  que  pour  la  forme  un  terrain  ou- 
vert de  tous  côtés  et  irrévocablement  perdu.  Il  est 
permis  d'assurer  que  M.  Ernest  Renan  obéissait  à 
cette  confiance,  bienveillante  et  généreuse  à  l'excès, 
en  se  bornant,  dans  la  Vie  de  Jésus,  à  nier  théo- 
riquement le  miracle,  sans  descendre,  la  plupart 
du  temps,  jusqu'à  la  recherche  et  à  l'examen  du 
détail.  Un  esprit  distingué  et  ferme  le  lui  a  finement 
reproché,  précisément  à  cause  de  cette  fameuse 
histoire  du  possédé,  du  diable  qui  s'appelait  Lé- 
gion, et  des  démons  qui  entraînèrent  les  cochons 
dans  la  mer. 

«  Il  ne  faut  pas  craindre,  a  écrit  M.  Havet,  de 
citer  tout  au  long  de  pareilles  choses  :  elles  em- 
pêchent l'imagination  de  se  méprendre.  Elles  font 
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toucher  au  doigt  le  milieu  de  grossièreté  barbare 
où  Jésus  était  plongé  ;  elles  montrent  que  les  plus 
grands  hommes,  comme  il  a  été  dit  si  bien,  ont  les 
pieds  aussi  bas  que  les  autres,  quoiqu'ils  aient  la 
tête  plus  élevée;  elles  guérissent  l'illusion  du 
divin.  » 

Nous  qui  ne  tenons  pas  si  fort  à  être  guéris  de 
F  illusion  du  divin,  et  qui  pensons  que  le  jour  où 
cette  illusion  (pour  nous  une  réalité)  quitterait  à 
jamais  la  terre,  rien  ne  saurait  la  remplacer  ni 
consoler  le  genre  humain  de  son  absence,  nous 
comprenons  la  discrétion  charitable  de  M.  Renan, 
et  nous  l'approuvons  pleinement. 

Mais  maintenant,  avouons-le  sans  détour,  la  si- 
tuation n'est  plus  la  même;  les  circonstances  sont 
gravement  modifiées.  En  face  des  prétentions  et 
des  menaces  du  Credo  quia  absurdum,  il  n'y  a 
qu'une  tâche  immédiate  à  accomplir,  c'est  celle 
dont  M.  Peyrat  s'est  acquitté  avec  autant  de  cou- 
rage que  de  talent.  Il  devient  indispensable  de  rap- 
peler les  arrogants  à  la  modestie,  et  de  leur  faire 
sentir  que,  lorsqu'on  veut  s'appuyer  uniquement 
sur  des  récits  toujours  contestables,  parfois  fantas- 
tiques, et  sur  une  série  d'hypothèses,  non-seule- 
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ment  on  n'est  autorisé  à  brûler  ni  [à  emprisonner 
personne,  mais  on  n'est  même  pas  fondé  à  traiter 
de  roman  ou  de  pocme  théologique  les  hypothèses 
des  autres.  Les  doutes  et  les  suppositions  de  la 
science  valent  encore  mieux  que  les  assertions  de 
l'ignorance. 

L' Histoire  de  Jésus,  telle  que  l'a  conçue  et  exé- 
cutée M.  Peyrat,  est  d'une  simplicité  rigoureuse, 
d'une  netteté  implacable.  Dès  le  début,  le  judicieux 
écrivain  établit  et  démontre  d'une  façon  péremp- 
toire  la  non-authenticité  des  Evangiles  canoniques. 
Ce  que  nous  savons  et  ce  que  nous  avons  dit  avec 
plus  ou  moins  de  précautions,  de  circonlocutions. 
M.  Peyrat  l'accentue  et  l'affirme  avec  une  rude 
franchise.  C'est  là  l'originalité  et  le  mérite  de  son 
livre. 

Dans  la  narration  évangélique,  l'historien  prend 
successivement  chaque  fait,  le  soumet  à  un  contrôle 
sévère,  et  ne  l'abandonne  que  lorsqu'il  l'a  vérifié 
dans  la  limite  du  possible.  On  a  beaucoup  crié 
contre  AI.  Renan,  on  a  couvert  M.  Strauss  d'injures 
et  d'outrages  ;  peut-être  s'est-on  trop  pressé.  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  Y  Histoire  de  Jésus,  ce  vo- 
lume si  clair,  si  honnête,  si  logique,  ne  fut  celui 
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auquel  les  dévots  réserveront  en  définitive  toutes 
leurs  fureurs,  et  Ton  ni' étonnerait  faiblement  en 
m' apprenant  que  M.  Peyrat  est  l'Antéchrist.  Je 
recommande  expressément  à  mes  lecteurs,  comme 
des  modèles  de  discussion  serrée  et  loyale,  les  cha- 
pitres sur  la  Virginité  de  Marie,  les  Mages,  l'En- 
fance de  Jésus,  les  trois  Morts  ressuscites,  le  Procès 
et  la  Mort  de  Jésus.  L'auteur  a  eu  fart  d'y  ré- 
sumer, d'y  condenser  on  ne  peut  plus  heureuse- 
ment, des  objections  nombreuses,  multiples  et 
très-délicates. 

Qu'on  me  permette,  relativement  a  la  teneur, 
au  ton  et  à  ce  que,  faute  de  mieux,  je  nommerai 
l'attitude  morale  de  ce  livre,  une  dernière  et  im- 
portante remarque.  J'espère  qu'en  y  réfléchissant 
les  timorés  consentiront  à  ne  point  s'en  scandaliser. 
Voici  cette  remarque  : 

D'un  bout  à  l'autre  de  son  Histoire  de  Jésus, 
M.  Peyrat,  malgré  le  procédé  très-net  et  exclusi- 
vement critique  adopté  par  lui,  procédé  qui  con- 
siste à  mettre  en  saillie  et  en  évidence  les  contra- 
dictions choquantes  dont  fourmille  le  Nouveau 
Testament,  a  su  rester  parfaitement  sérieux.  On 
chercherait  vainement  dans  son  ouvrage,  aussi  bien 
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que  dans  celui  de  M.  Renan,  un  grain,  un  atome, 
une  étincelle  de  Voltaire.  Je  l'en  félicite  et,  avec 
lui,  par  la  même  raison,  j'en  félicite  notre  époque, 
laquelle,  en  ce  qui  touche  les  polémiques  reli- 
gieuses ,  tend  de  plus  en  plus  à  substituer 
(du  moins  de  la  part  des  libres  penseurs)  le  rai- 
sonnement à  l'invective,  la  dialectique  au  sar- 
casme. 

Il  ne  faudrait  point  cependant  que  Ton  mit  à 
une  épreuve  trop  forte,  trop  prolongée  ,  l'esprit 
narquois  et  l'humeur  moqueuse  de  la  nation  fran- 
çaise. Notre  tempérament  intellectuel  s'accommode 
difficilement  et  ne  tarde  guère  à  s'affranchir  des 
doctrines  manifestement  contraires  à  la  raison,  sur- 
tout lorsqu'on  les  lui  impose  avec  cette  morgue 
superbe  qui  a  été  et  qui  sera  de  toute  éternité  l'in- 
délébile cachet  des  pharisiens. 

Les  pamphlétaires  et  les  orateurs  cléricaux  ou- 
blient trop  volontiers,  cm  vérité,  qu'ils  écrivent  et 
qu'ils  parlent  dans  un  pays  où,  depuis  Rabelais  et 
même  avant  lui,  leurs  prétentions  et  leurs  allures 
ont  toujours  excité  le  rire  et  provoqué  de  promptes 
ripostes,  de  vives  représailles.  S'ils  se  figurent  que 
la  postérité  de  Molière,  de  Voltaire,  de  Paul-Louis 
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Courier,  est  complètement  éteinte,  ils  se  trompent. 
La  patience  française  est  des  plus  courtes;  que  la 
réaction  pharisaïque  prenne  note  de  cette  indi- 
cation, et  quelle  tâche  de  ne  point  glisser  trop 
avant  dans  le  ridicule.  Il  se  pourrait  qu'elle  fût 
emportée  par  une  irrésistible  explosion  d'hilarité. 
Messieurs  de  Saint- Vincent-de-Paul  croyez-m'en, 
ne  réveillez  pas  le  rire  ! 

Quant  à  nous  qui,  à  une  philosophie  indépen- 
dante, nous  efforçons  de  joindre  une  sage  piété, 
et  qui  ne  négligeons  rien  pour  conserver  un  cœur 
sincèrement  religieux  dans  une  libre  intelligence, 
continuons  à  observer  une  modération  virile.  Elle 
est  notre  honneur;  elle  fait  notre  force.  Nous  au- 
rions tort  de  nous  abandonner  à  des  velléités  dis- 
puteuses  et  guerroyantes,  ce  serait  causer  à  nos 
adversaires  une  sensible  satisfaction  et  leur  fournir 
un  aliment,  un  prétexte,  un  thème  à  déclamations 
sonores,  chose  fort  mutile.  De  M.  Ernest  Renan  à 
M.  Peyrat,  de  la  Vie  de  Jésus  sympathique,  sédui- 
sante, onctueuse,  poétique,  à  Y  Histoire  de  Jésus 
concise  comme  un  interrogatoire  et  coupante 
comme  un  glaive,  la  progression  me  semble  légi- 
time; mais  elle  me  paraît  aussi  suffisamment  mar- 
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quée.  N'allons  pas  plus  loin,  à  l'heure  qu'il  est. 
D'ailleurs,  pourquoi  disputer?  Nous  avons  mieux 
à  faire.  Cherchons  et  enseignons. 

Ce  qui  importe,  en  effet,  c'est  de  sortir  du  né- 
ijatif,  ou  plutôt  de  montrer  combien  déjà  sur  bien 
des  points  nous  en  sommes  sortis.  On  m'accusera 
peut-être  de  paradoxe,  je  n'en  persiste  pas  moins 
à  soutenir  que  le  xixe  siècle  est  profondément  reli- 
gieux d'aspiration  et  d'instinct;  il  ne  lui  manque 
que  d'avoir  distinctement  conscience  de  sa  foi  et 
d'en  posséder  par-devers  lui  la  souveraine  et  ma- 
gique formule  :  voilà  le  mal.  Aux  philosophes  in- 
combe directement  le  devoir  de  mettre  fin,  selon  la 
mesure  de  leurs  forces,  à  cet  état  de  malaise,  d'in- 
décision, de  timidité,  d inconscience. 

Rassurons  tout  de  suite  les  hommes  ardents, 
noblement  passionnés,  qui  verraient  dans  cette 
préférence  donnée  à  l'enseignement  sur  la  polé- 
mique une  manière  détournée  de  conseiller  la  dé- 
sertion ou  l'oisiveté.  Ceux  qui  aiment  la  lutte  et 
qui,  par  conséquent,  ne  haïssent  point  le  péril, 
trouveront  autant  et  peut-être  plus  de  danger  à 
répandre  le  vrai,  qu'à  démasquer  et  à  combattre 
le  faux. 
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On  n'a  pas  assez  remarqué  que  les  communions 
chrétiennes  sont  toujours  plus  rigoureuses  envers 
les  libres  croyants,  c'est-à-dire  envers  ceux  qui 
croient  à  quelque  chose  d' 'autre ,  de  différent, 
qu'à  l'égard  de  ceux  qui  ne  croient  absolument  à 
rien.  Plus  la  distance  est  grande,  moins  le  ressen- 
timent est  vif.  Un  ultramontain ,  par  exemple, 
exècre  un  gallican,  jette  feu  et  flamme  contre  un 
janséniste,  fait  mauvaise  mine  à  un  déiste  et  n'é- 
prouve qu'une  faible  indignation  à  la  vue  d'un 
athée. 

Cela  est  tout  simple.  L'athée  ne  le  gêne  guère  ; 
il  n'existe  pas  entre  eux  de  compétition  réglée, 
positive,  immédiate.  Comment  en  arriveraient-ils  à 
se  heurter  ?  Ils  vivent,  ils  se  meuvent  chacun  dans 
leur  tourbillon  respectif.  Se  sachant  impénétrables 
lun  à  l'autre  et  destinés  à  se  demeurer  perpétuel- 
lement étrangers  ,  ils  s'observent  mutuellement 
avec  une  curiosité  mêlée  de  frayeur. 

Envers  le  gallican,  le  janséniste,  ou  même  le 
déiste,  il  en  est  tout  autrement.  La  foi  pleine  et  en- 
tière ne  rencontre  plus  vis-à-vis  d'elle  l'incrédulité 
radicale.  Elle  est  forcément  en  contact  avec  des 

conceptions  religieuses  qui  visent  à  l'égaler,  à  la 
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surpasser,  avec  des  croyances  ou  des  variétés,  des 
nuances  de  croyances  opposées,  hostiles  et  rivales. 
Voilà  pourquoi,  sans  pousser  plus  loin  l'expli- 
cation psychologique,  un  ultramontain  aime  mieux 
Diderot  que  Voltaire,  Voltaire  que  Jean-Jacques 
Rousseau  et  Rousseau  que  Pascal. 

Tenons-nous-en  dans  cette  chaîne  à  l'anneau 
qui  nous  intéresse  le  plus,  au  déiste,  à  Jean-Jac- 
ques. Ni  le  clergé  catholique,  ni  le  clergé  protes- 
tant ne  lui  ont,  depuis  cent  et  quelques  années, 
pardonné  d'avoir  composé  lapins  belle  invocation 
religieuse  qui,  après  le  Pater  nos  ter,  soit  tombée 
des  lèvres  humaines.  La  Profession  de  foi  du  Vi- 
caire savoyard  attira  sur  son  auteur  les  rigueurs 
des  pasteurs  genevois  et  les  persécutions  du  Parle- 
ment de  Paris.  Il  y  eut  un  concours,  une  émulation 
d'intolérance.  Cette  émulation  subsiste.  Nos  pré- 
dicateurs damnent  à  cœur  joie  l'illustre  philosophe, 
les  ministres  de  l'Église  réformée  ne  s'expriment 
sur  son  compte  qu'avec  une  répugnance  qui  n'est 
pas  éloignée  du  mépris.  A  Genève,  quand  vous 
prononcez  le  nom  de  Rousseau,  on  change  le  cours 
de  la  conversation  et  l'on  vous  entretient  de  Calvin. 
Les  deux  communions  chrétiennes  garderont  au 
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solitaire  de  l'Ermitage  une  éternelle  rancune  d'a- 
voir atteint,  par  le  seul  élan  de  son  âme,  à  un 
christianisme  plus  humain  que  le  leur. 

Aujourd'hui,  je  ne  sais  ce  qui  adviendrait  de 
Y  Emile,  j'ignore  même  si  on  ne  le  saisirait  point 
chez  le  libraire,  ou  si  la  commission  du  colportage 
lui  accorderait  l'estampille.  Ce  qui  n'est  point  dou- 
teux, c'est  que  les  disciples,  les  continuateurs,  les 
successeurs  de  Rousseau,  rencontreront  sur  leur 
chemin  les  obstacles  qu'il  a  rencontrés  et  auront  à 
combattre  les  ennemis  qu'il  a  combattus.  Assuré- 
ment, on  ne  les  chassera  point  de  France,  comme 
on  en  expulsa  Jean-Jacques;  leurs  écrits  ne  seront 
point  brûlés  solennellement  par  la  main  du  bour- 
reau. C'est  déjà  un  progrès.  En  revanche,  ils  peu- 
vent, dès  à  présent,  faire  leur  deuil  des  distinc- 
tions, dignités  et  honneurs  (ce  qui,  s'ils  sont  vrai- 
ment des  sages,  leur  sera  facile)  ;  ils  n'ont  qu'à  re- 
noncer aux  douceurs  et  aux  privilèges  du  manda- 
rinat ;  jamais  ils  ne  porteront  le  bonnet  à  boutons 
d'or  ni  la  robe  de  soie  amarante. 

D'autres  inconvénients,  d'autres  désagréments, 
plus  graves,  ceux-là,  les  attendent.  Ils  seront  peu 
encouragés  par  le  monde,  mal  vus  par  l'autorité 
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et  souvent  reniés  par  leurs  proches  ;  il  leur  fondra 
souffrir  le  blâme  cauteleux  des  prudents,  la  san- 
glante moquerie  des  habiles,  l'insultante  compas- 
sion des  hypocrites.  On  voit  qu'il  y  a  encore  là  de 
quoi  éprouver,  exercer,  tremper  l'énergie,  la  vertu 
et  la  foi  des  hommes  de  bonne  volonté. 

La  difficulté  de  la  situation  actuelle  est  surtout 
dans  sa  complexité.  Deux  faits,  étroitement  soli- 
daires et  connexes,  s'élèvent  au-dessus  de  toutes 
les  questions  secondaires,  les  dominent,  les  résu- 
ment. D'une  part ,  l'aspiration  religieuse  aug- 
mente, grandit,  s'élargit  chaque  jour;  d'autre  part, 
dans  les  communions  orthodoxes,  la  vie  religie 
devient  languissante  et  aride;  elle  se  rétrécit,  elle 
s'immobilise.  Il  suffit  d'énoncer  ces  deux  faits,  ou. 
à  mieux  parler,  ce  double  fait,  pour  que  toute  in- 
certitude cesse  aussitôt  sur  le  sens  dans  lequel  nous 
devons  agir.  Veiller  de  près  à  l'éducation  philoso- 
phique-religieuse des  générations  qui  arrivent  à  la 
lumière,  à  l'activité  sociale  ;  préparer,  en  ce  qui 
concerne  la  discipline  et  le  dogme,  une  transition 
inévitable  ;  adoucir  et  faciliter  une  évolution  néces- 
saire; empêcher  enfin  l'impiété  systématique  de 
triompher  et  de  s'établir  à  la  faveur  du  désordre, 
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de  la  confusion  des  esprits  :  telle  est  la  mission  que 
nous  tracent,  que  nous  prescrivent  les  circons- 
tances et  à  laquelle  nos  contemporains  ne  failli- 
ront point. 

En  écrivant  Y  Histoire  de  Jésus^  M.  Peyrat  s'est 
conformé  aux  règles  d'une  inflexible  exactitude,  il 
a  suivi  les  inspirations  d'une  véracité  courageuse. 
Il  a  rompu  résolument  avec  les  biais,  les  compro- 
mis, les  transactions.  Témoignons-lui  publiquement 
notre  profonde  et  cordiale  gratitude.  Avant  de 
construire  le  nouvel  édifice,  il  importe,  comme  Ta 
fait  le  hardi  et  consciencieux  penseur,  de  déblayer 
le  terrain  et  de  sonder  les  assises.  L'histoire  reli- 
gieuse n'est  pas  une  science  de  fantaisie  ;  elle  re- 
pose sur  deux  éléments  fondamentaux  :  le  ration- 
nel et  V authentique. 
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